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JUAN  MARTIN  EL  EMPECINADO 


Anteriormente  he  contado  á  ustedes  las  ha- 
zañas de  los  ejércitos,  las  luchas  de  los  políti- 
cos, la  heróica  conducta  del  pueblo  dentro  de 
las  ciudades;  pero  esto,  con  ser  tanto,  tan  va- 
rio y  no  poco  interesante,  aunque  referido  por 
mí,  no  basta  al  conocimiento  de  la  grau 
guerra. 

Hablaremos  ahora  de  las  guerrillas»  que  son 
la  verdadera  guerra  nacional;  del  levantamien- 
to del  pueblo  en  los  campos;  de  aquellos  ejér- 
citos espontáneos,  nacidos  en  la  tierra  como 
la  yerba  nativa,  cuya  misteriosa  simiente  no 
arrojaron  las  manos  del  hombre;  voy  á  hablar 
de  aquella  organización  militar  hecha  por  mi- 
lagroso instinto  á  espaldas  del  Estado,  de  aque- 
lla anarquía  reglamentada  que  reproducía  loa 
tiempos  primitivos. 

Sabrán  ustedes  que  á  mitad  de  1811,  Na- 
poleón, creyendo  indispensable  tomar  á  Va- 
lencia, puso  esta  empresa  en  manos  del  ma- 
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riscal  Suchet,  que  había  ganado  á  Lérida  en 
13  de  Mayo  de  1810,  á  Tortosa  en  2  de  Ene- 
ro del  siguiente  año  y  en  28  de  Junio  á  Ta- 
rragona. Asimismo  sabrán  que  las  Cortes,  dis- 
puestas á  defender  la  ciudad  del  Turia,  envia- 
ron allá  al  general  Blake,  regente  á  la  sazón, 
hombre  muy  honrado,  buen  patriota,  modes- 
to, respetable,  conocedor  del  arte  de  la  guerra, 
pero  de  muy  mala  fortuna.  Sabrán  que  las 
fuerzas  llevadas  por  Blake  desembarcaron  mi- 
tad en  Alicante,  mitad  en  Almería,  uniéndose 
al  tercer  ejército,  que  se  vio  obligado  á  empe- 
ñar en  la  venta  del  Baúl  acción  muy  reñida 
contra  la  s  divisiones  de  Goldnot  y  Leval.  Sa- 
brán que  el  pobre  D.  Ambrosio  de  la  Cuadra 
y  el  desgraciado  D.  José  de  Zayas  tuvieran  la 
desdicha  de  sufrir  una  derrota  medianilla  en 
el  mencionado  punto,  retirándose  á  Cúllar  des- 
pués de  dejar  1.000  prisioneros  en  poder  de 
los  franceses  y  450  cuerpos  sobre  el  campo  de 
batalla.  Sabrán  que  Blake  marchó  á  Valencia, 
recogiendo  en  el  camino  cuantas  tropas  encon- 
tró á  mano;  pero  lo  que  indudablemente  no 
saben  es  que  yo,  aunque  formaba  parte  de  la 
expedición  desembarcada  en  Alicante,  ni  fui 
á  Valencia,  ni  me  encontró  en  la  funesta  jor- 
nada de  la  venta  del  Baúl. 

¿Por  qué,  señores?  Po  rque  se  enviaron  2.000 
hombres  á  las  Cabrillas  á  unirse  á  la  división 
del  segundo  ejército,  que  mandaba  el  Conde 
del  Montijo,  y  entre  aquellos  2.000  hombres 
encontróse,  no  sé  si  por  fortuna  ó  por  desgra- 
cia, mi  humilde  persona.  La  Condesa  y  su  hija, 
que  habían  desembarcado  también  en  Alican- 
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te,  y  á  quienes  acompañé  mientras  me  fué  po- 
sible, separáronse  de  mí  cerca  de  Alpera  para 
marchar  á  Madrid,  donde  residirían,  si  con- 
trariedades que  la  madre  presentía  no  las  echa- 
ban de  la  corte,  en  cuyo  caso  era  su  propósito 
establecerse  en  el  solitario  castillo  de  Cifuen- 
tes,  propiedad  de  la  familia. 

De  las  Cabrillas  nos  llevaron  á  Motilla  del 
Palancar,  en  tierra  de  Cuenca,  donde  nos  ba- 
timos con  la  división  francesa  de  d'Armagnac, 
y  algunos  nos  adelantamos  por  orden  superior 
hasta  Huete.  Entonces  ocurrieron  lamentables 
disensiones  entre  el  Marqués  de  Zayas  y  el  ge- 
neral Empecinado,  saliendo  al  fin  triunfante 
este  último,  á  quien  dieron  las  Cortes  el  man- 
do de  la  quinta  división  del  segundo  ejército, 
con  lo  cual  se  evitó  la  desorganización  de  las 
fuerzas  que  operaban  en  aquel  país.  El  Empe- 
cinado, que  en  Mayo  de  1808  había  salido  de 
Aranda  con  un  ejército  de  dos  hombres,  man- 
daba en  Septiembre  de  1811  tres  mil. 

Recuerdo  muy  bien  el  aspecto  de  aquellos 
miserables  pueblos  asolados  por  la  guerra.  Las 
humildes  casas  habían  sido  incendiadas  pri- 
mero por -núes  tros  guerrilleros  para  desalojar 
á  los  franceses,  y  luego  vueltas  á  incendiar 
por  éstos  para  impedir  que  las  ocuparan  los 
españoles.  Los  campos  desolados  no  tenían 
muías  que  los  arasen,  ni  labrador  que  les  die- 
se simiente,  y  guardaban  para  mejores  tiem- 
pos la  fuerza  generatriz  en  su  seno,  fecunda- 
do por  la  sangre  de  dos  naciones.  Los  grane- 
ros estaban  vacíos,  los  establos  desiertos,  y 
las  pocas  reses  que  no  habían  sido  devoradas 
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por  ambos  ejércitos  se  refugiaban,  flacas  y  tris- 
tes, en  la  vecina  sierra.  En  los  pueblos  no 
ocupados  por  la  gente  armada,  no  se  veía 
hombre  alguno  que  no  fuese  anciano  ó  invá- 
lido, y  algunas  mujeres  andrajosas  y  amarillas, 
estampa  viva  de  la  miseria,  rasguñaban  la  tie- 
rra con  la  azada,  sembrando  en  la  superficie 
con  esperanza  de  coger  algunas  legumbres. 
Los  chicos,  desnudos  y  enfermos,  acudían  al 
encuentro  de  la  tropa,  pidiendo  de  comer. 

La  caza,  por  lo  muy  perseguida,  era  también 
escasísima,  y  hasta  las  abejas  parecían  sus- 
pender su  maravillosa  industria.  Los  zánganos 
asaltaban  como  ejército  famélico  las  colmenas. 
Pueblos  y  villas,  en  otro  tiempo  de  regular  ri- 
queza, estaban  miserables,  y  las  familias  de 
labradores  acomodados  pedían  limosna.  En  la 
iglesia  arruinada  ó  volada  ó  convertida  en  al- 
macén no  se  celebraba  oficio,  porque  frecuen- 
temente cura  y  sacristán  se  habían  ido  á  la 
partida.  Estaba  suspensa  la  vida,  trastornada 
la  Naturaleza,  olvidado  Dios. 

Los  militares  que  habíamos  estado  en  Cádiz 
echábamos  de  menos  la  hartura  y  abundancia 
de  la  improvisada  corte,  y  experimentábamos 
gran  molestia  con  aquel  exiguo  comer  y  beber 
del  segundo  ejército.  Las  largas  marchas  nos 
ponían  enfermos,  y  en  vano  pedíamos  un  pe- 
dazo de  pan  á  la  infeliz  comarca  que  atrave- 
sábamos. 

Cuatro  compañías  destinadas  á  reforzar  el 
ejército  del  Empecinado  entraron  en  Sacedón 
en  una  hermosa  tarde  de  otoño.  Cerca  de  la 
villa  vimos  un  árbol,  de  cuyas  ramas  pendíau 
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ahorcados  y  medio  desnudos  cinco  franceses, 
y  un  poco  más  allá  algunas  mujeres  se  ocupa* 
ban  en  enterrar  no  sé  si  doce  ó  catorce  muer^ 
tos.  La  gran  inopia  que  padecíamos  no  nos 
permitió  en  verdad  enternecernos  mucho  con 
lo  fúnebre  de  aquel  espectáculo,  y  atendiendo 
antes  á  comer  que  á  llorar  (por  mandato  de  la 
estúpida  bestia  humana),  nos  acercamos  al  pri- 
mer grupo  de  enterradoras,  significándolas 
bruscamente  que  nuestras  respetables  perso- 
nas necesitaban  vivir  para  defender  la  patria. 

— Vayan  al  diablo  á  que  les  dé  raciones — 
nos  contestó  de  muy  mal  talante  una  vieja. — 
Con  dos  cebollas  podridas  nos  hemos  quitado 
un  día  más  de  encima  mis  nietas  y  yo,  |y  nos 
piden  ustedes  que  les  llenemos  la  panza! 

— Señora,  tripas  llevan  pies,  que  no  pies 
tripas,  como  dijo  el  otro;  y  que  nos  han  de 
dar  raciones  no  tiene  duda,  porque  estos  va- 
lientes soldados  no  han  probado  nada  desde 
ayer. 

— Sigan  adelante,  y  en  Tabladillo  ó  Cere- 
ceda puede  que  encuentren  algo.  Lo  que  es  en 
Sacedón... 

— De  aquí  no  hemos  de  pasar  porque  no 
somos  máquinas.  Venga  lo  que  haya  al  mo- 
mento, ó  si  no  lo  tomaremos;  que  eso  de  de- 
rrotar ejércitos  franceses  sin  probar  bocado,  no 
está  Escrito  en  mis  libros. 

— ¡Derrotar  ejércitos  franceses! — exclamó  la 
vieja  con  desdén. — ¿Quién?  ¿Ustés?  ¿Los  mi- 
litares de  casaca  azul  y  morrioncete?  Hasta 
ahora  no  lo  hemos  visto. 

—¿Duda  de  nuestro  valor  la  señora? 
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— La  geute  de  tropa  no  sirve  para  nada.  Van 
y  vienen,  dan  dos  tiros  al  aire,  y  luego  ponen 
un  parte  diciendo  que  han  ganado  una  bata- 
lla... Señores  oficialetes,  estos  ojos  han  visto 
mucho  mundo...  y  en  verdad  que  si  no  fuera 
por  los  empecinados  y  demás  gente  que  se  ha 
echado  al  campo  por  dar  gusto  al  dedo  me- 
neando el  gatillo... 

—Bueno:  dejemos  á  la  Historia  que  nos 
juzgue — dijo  con  festiva  gravedad  mi  compa- 
ñero, que  era  algo  chusco. — Entre  tanto,  nos- 
otros necesitamos  para  nuestra  gente  pan,  un 
poco  de  cecina,  caza,  legumbres,  y  vino  si  lo 
hay...  Veamos  quién  manda  aquí.  ¿No  hay  al- 
calde, corregidor,  gobernador,  ministro,  rey  ó 
demonio  á  quien  dirigirnos? 

— Aquí  no  hay  nada  de  eso,  amiguito — re- 
puso la  vieja. — Ya  he  dicho  que  sigan  hacia 
Tabladillo  ó  Cereceda. 

— ¿De  modo  que  en  este  bendito  pueblo  no 
hay  autoridades?  Así  anda  ello, — exclamó  con 
enfado  mi  compañero. 

— ¡Autoridades  hay,  hombre!  Y  no  griten 
tanto,  que  no  soy  sorda.  Ahí  está  la  señá  Ro- 
mualda.  Eh,  señá  Romualdita,  aquí  piden  pan. 

Vimos  una  mujer  fornida  y  varonil,  la  cual, 
echándose  al  hombro  la  azada,  después  de  dic- 
tar las  últimas  órdenes  para  que  se  rematara 
la  triste  inhumación,  se  nos  acercó  y  se  dignó 
mirarnos. 

— Raciones,  señor  alcalde;  raciones  para  la 
tropa,  que  se  muere  de  hambre. 

— No  hay  nada,  mi  General — respondió  ba- 
jando hasta  el  suelo  ei  hierro  de  su  instru- 
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mentó  agrícola  y  apoyándose  majestuosamente 
en  el  cabo. — Ayer  hicimos  una  cochura  por 
orden  de  D.  Juan  Martín.  Vino  por  la  noche 
el  picaro  francés,  señor  Tarugo,  y  se  la  llevó. 
jBonito  dejaron  el  pueblo,  bonitol  Siete  don- 
cellas de  menos,  y  veinte  cuerpos  de  más  bajo 
la  tierra...  A  mí  me  quitaron  el  cuero...  un 
cuero  de  vino  que  tenía,  quiero  decir,  y  toda 
la  miel...  Se  llevaron  los  pendientes  de  todas 
las  muchachas  de  la  villa,  y  allí  está  casi  muer- 
ta Nicasia  Moranchel,  á  quien  arrancaron  me- 
dia oreja  con  la  fuerza  del  tirón...  Cargaron 
hasta  con  la  lana  que  había  en  los  telares,  y 
al  tío  Sotillo,  que  tenía  un  sombrero  de  paja 
traído  de  las  Indias  por  su  sobrino,  le  dejaron 
con  la  cabeza  desnuda.  El  sombrero,  con  el 
palmito  que  había  en  el  balcón  de  mi  casa  des- 
de el  domingo  de  Eamos,  se  lo  dieron  á  comer 
á  los  caballos. 

— Siempre  habrá  quedado  algo  para  nos- 
otros, sefiá  Romualda — dijo  mi  compañero, — 
aunque  sea  otro  sombrerito  de  paja. 

-—Ni  un  sacramento,  señores.  Me  falta  de- 
cirles que  esta  madrugada  los  franceses  salían 
por  un  lado,  y  la  partida  de  Orejitas  entraba 
por  otro.  Hubo  algunos  tiros...  pin,  pum...  los 
franceses  mataron  algunos  paisanos,  y  los  de 
la  partida  pusieron  en  aquel  árbol  el  racimo 
que  desde  aquí  se  ve...  Orejitas  pidió  raciones... 
no  había...  yo  me  enfadé  con  Orejitas...  Ore- 
jitas me  amenazó...  yo  le  di  dos  palos  á  Ore- 
jitas, que  al  fin  hizo  saquear  el  pueblo,  lle- 
vándose lo  poco,  que  quedaba. 

—Luego  quedaba  algo.  Ahora  también  que- 
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dará...  Pero  vamos  á  cuentas.  ¿Usted  es  la  au- 
toridad en  esta  insigne  villa? 

— Sí,  mi  General — contestó  ella  contrariada 
porque  se  pusiese  en  duda  la  autenticidad  de 
sus  atribuciones  concejiles. — Yo  soy  el  alcalde, 
ó  mejor  dicho,  la  alcaldesa,  porque  soy  mujer. 

■ — Ya  nos  lo  figurábamos. 

— Mi  señor  marido,  que  es  D.  Antonio  Sa- 
cecorbos,  ha  ido  con  D.  Juan  Martín  á  la  con- 
quista de  Calatayud.  Allí  están  todos  los  hom- 
bres del  pueblo. 

—Pues  señora  de  Sacecorbos,  nosotros  no 
arrancaremos  las  orejas  ni  la  doncellez  á  las 
muchachas  de  este  pueblo;  pero  tomaremos 
todo  lo  que  caiga  bajo  la  jurisdicción  del  estó- 
mago, sin  más  dimes  ni  diretes. 

Señá  Romualdita  gritó  y  vociferó;  mas  nada 
valieron  las  amenazas  y  protestas  de  la  caterva 
mujeril.  El  pueblo  fué  saqueado  por  tercera 
vez  en  un  solo  día,  y  aún  se  encontró  algo: 
aún  se  encontró  una  pequeña  cochura  que  la 
alcaldesa  había  preparado  aquella  tarde  para 
la  partida  de  Sardina.  Ignoro  si  cometieron  los 
soldados  algún  desafuero  en  cosas  comprendi- 
das dentro  de  jurisdicción  distinta  de  la  del  es- 
tómago. No  lo  aseguro  ni  tampoco  lo  niego,  y 
envolviéndome,  como  suele  decirse,  en  el  man- 
to de  mi  irresponsabilidad,  dejo  á  la  Historia 
y  á  la  señora  de  Sacecorbos  el  cuidado  de  ave- 
riguarlo. Pocos  días  después  nos  unimos  á  la 
partida  de  D.  Vicente  Sardina,  subalterno  del 
Empecinado.  He  aquí  cómo: 

Dormíamos  en  Val  de  Rebollo,  cuando 
nuestros  centinelas  avisaron  la  aproximación 
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de  gente  armada.  El  recelo  de  que  fuesen  los 
franceses  se  disipó  bien  pronto,  porque  las 
avanzadas  de  la  partida  gritaban  y  cantaban 
á  lo  lejos,  y  la  gente  del  pueblo  que,  aun  an- 
tes que  nuestros  escuchas,  había  olfateado  car- 
ne española,  salió  ruidosamente  á  su  encuen- 
tro. Pronto  vimos  desfilar  por  la  única  calle 
del  lugar,  sin  formación,  orden  ni  concierto, 
un  pequeño  ejército  compuesto  de  infantes  y 
jinetes,  armados  los  unos  de  trabuco,  de  es- 
copeta los  otros,  cada  cual  vestido  según  su 
calidad,  gusto  ó  hacienda,  casi  todos  con  un 
pañizuelo  puesto  en  la  cabeza  por  único  toca- 
do, el  ceñidor  en  la  cintura,  la  manta  puesta 
al  hombro,  y  la  alpargata  en  el  infatigable  pie. 
Veíanse,  sin  embargo,  en  algunas  cabezas 
sombreros,  chacos,  cascos  de  franceses,  y  al- 
gún descolorido  y  rancio  uniforme  español  en 
el  cuerpo  de  otros. 

Iban  llegando  y  se  acomodaban  en  las  ca- 
sas, escogiendo  cada  cual  la  que  mejor  le  pa- 
recía, sin  ceremonia  ni  cumplidos,  y  fraterni- 
zando al  punto  con  la  tropa,  aunque  sin  dejar 
de  mostrarnos  cierto  desdén,  como  si  fuéra- 
mos unos  desdichados  incapaces  de  intentar 
la  conquista  de  Calatayud.  Los  habitantes  de 
Val  de  Rebollo  ofrecían  á  unos  y  otros  la  poca 
hacienda  que  les  quedaba,  y  en  un  instante 
las  llamas  de  los  hogares,  lamiendo  las  repletas 

Eanzas  de  ollas  y  peroles,  iluminaron  las  Im- 
itaciones, despidiendo  por  puertas  y  venta- 
nas tanta  claridad,  que  el  lugar,  alegrado  al 
mismo  tiempo  por  las  voces,  gritos  y  canto- 
rrios,  parecía  celebrar  una  fiesta. 
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El  jefe  de  la  partida,  D.  Vicente  Sardina,  se 
alojó  en  la  misma  casa  donde  yo  estaba.  Era 
un  hombre  enteramente  contrario  á  la  idea 
que  hacía  formar  de  él  su  apellido;  es  decir, 
voluminoso,  no  menos  pesado  que  un  toro, 
bien  parecido,  con  algo  de  expresión  episcopal 
ó  canongil  en  su  mofletudo  semblante,  muy 
ruiseño,  charlatán,  bromista  y  franco  hasta 
lo  sumo.  Cuando  mis  compañeros  y  yo  nos 
presentamos  á  él,  diciéndole  que  mandábamos 
la  fuerza  destinada  por  O'Donnell  á  engrosar 
las  filas  del  Empecinado,  nos  miró  con  aque- 
lla expresión  de  generosidad  propia  del  hom- 
bre dispuesto  á  proteger  al  prójimo  desvalido, 
y  nos  dijo: 

— Bueno:  veremos  cómo  se  portan  ustedes... 
Creo  que  aprenderán  el  oficio  en  poco  tiempo... 
Parecen  buenos  muchachos;  pero  tiernecitos, 
tiernecitos  todavía.  Ea,  fuera  miedo:  ya  se 
irán  haciendo  al  fuego  y  se  les  quitará  esa 
cortedad... 

— Mi  coronel — repuse: — no  somos  nuevos 
en  la  guerra;  pues  de  nosotros  el  que  más  y 
el  que  menos  ya  ha  despachado  catorce  bata- 
llas, diez  sitios  y  más  de  cincuenta  encuentros 
menores. 

— ¿Batallitas,  eh? — dijo  riendo  con  pueril 
candidez. — Y  mandadas  por  generales  de  en- 
torchado... Me  parece  que  las  veo...  Mucha 
escritura,  parte  acá,  parte  allá,  oficios  en  pa- 
pel amarillo  con  sello,  y  mucho  de  Excelentí- 
simo señor,  participo  á  vuecencia  que  habiéndose 
presentado  el  enemigo...  Farsa,  pura  farsa.  En 
fin,  señores,  ustedes  aprenderán  á  hacer  la 
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guerra,  porque  no  les  falta  entendimiento  ni 
voluntad...  Ahora*  ayúdenme  á  despachar  esta 
pierna  de  carnero,  y  lo  que  contiene  este  ben- 
dito zaque. 


i  11 

¡ 

Sin  que  nos  lo  rogara  dos  veces,  nos  apre- 
suramos á  participar  de  la  cena.  Olvidaba  de- 
cir que  á  la  derecha  de  Sardina  estaba,  ani- 
mado también  de  propósitos  hostiles  contra  la 
pierna  de  carnero,  el  segundo  jefe  de  la  par- 
tida, un  hombre  altísimo,  descarnado  y  mo- 
renote,  con  barba  entrecana,  pelo  corto,  ojos 
fieros,  cejas  pobiadísimas  y  unas  manos  tan 
largas  como  velludas,  que  velozmente  pasa- 
ban del  plato  á  la  boca.  Era  Mosén  Antón 
Trijueque,  cura  aragonés,  que  había  tomado 
las  armas  desde  el  principio  de  la  guerra,  y 
servía  en  las  filas  de  Sardina,  no  como  cape- 
llán, sino  como...  jefe  de  la  caballería. 
|  —A  fe,  Mosén  Antón — dijo  Sardina  empi- 
nando el  vaso, — que  no  creí  pasar  esta  noche 
i  más  allá  de  Almadrones.  ¿Cree  usted  que  en- 
contraremos el  destacamento  de  Gai  siguiendo 
ia  vuelta  de  Brihuega? 

—Me  parece  que  no  se  nos  escapan  maña- 
na,— repuso  el  cura  dando  muestras  de  exce- 
lente apetito. 

— Los  espías  del  francés  habrán  ido  con- 
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tando  que  caminábamos  hacia  Torreniocha 
del  Campo.  Por  la  sotana  que  visto,  Sr.  D.  An- 
tonio, que  hemos  de  hacer  una  buena  presa. 
Mi  ayudante,  el  sargento  Santurrias,  senos 
unió,  como  usted  sabe,  en  Mirabueno.  Venía 
de  espiar  la  dirección  del  enemigo.  No  hay 
otro  Santurrias  bajo  el  sol,  Sr.  Sardina,  y  con 
su  traje  de  pastor  y  su  aspecto  y  habla  de 
idiota  es  capaz  de  engañar  á  media  Francia, 
cuanto  más  al  general  Gui. 

— ¿Y  qué  dice  Santurrias? 

— Que  parte  de  la  tropa  francesa  que  desde 
Daroca  bajó  al  auxilio  de  Calatayud  en  la 
gran  embestida  que  le  dimos  hace  tres  días, 
se  ha  corrido  por  Oogolludo,  y  como  en  su 
cobardía  se  les  figura  sentir  el  resoplido  del 
caballo  de  D.  Juan  Martín,  van  tan  á  prisa 
que  mañana  han  de  llegar  á  Brihuega. 

—¿Y  cómo  se  sabe  que  van  á  Brihuega? 

— ¿Cómo  se  ha  de  saber?  Sabiéndolo— ex- 
clamó con  energía  Mosén  Antón,  que  además 
de  jefe  de  la  caballería  era  el  mayor  general  de 
la  partida,  y  el  gran  estratégico,  y  el  verdade- 
ro cerebro  de  D.  Vicente  Sardina. — Esas  cosas 
no  se  saben,  se  adivinan.  Pasaron  ayer  por  Oo- 
golludo, ¿sí  ó  no?  Se  les  vió  desviarse  del  ca- 
mino real  y  tomar  las  alturas  de  Hita,  ¿sí  ó  no? 

— Sí:  tal  era,  en  efecto,  su  camino... — dijo 
Sardina  con  modestia,  reconociendo  el  genio 
de  Mosén  Antón. 

— Ahora,  si  no  nos  hemos  de  mover  hasta 
que  el  enemigo  no  nos  mande  aviso  de  dónde 
está...— dijo  el  cura  reanudando  las  interrum- 
pidas relaciones  coa  un  sabroso  hueso. 
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— Pues  adelante — afirmó  Sardina  con  deci- 
sión.— Vamos  á  Brihuega.  Les  cogeremos  des- 
prevenidos, y  ni  uno  solo  volverá  á  Madrid. 
Ahora  que  tenemos  el  refuerzo  de  cuatro  com- 
pañías de  tropa... 

Mosén  Antón  miró  á  mi  compañero  y  á  mí 
con  menos  desdén  que  antes  lo  hiciera  el  jefe. 

— Cuatro  compañías... — dijo  observándonos 
de  hito  en  hito. — Veremos  qué  tal  se  portan 
estos  señores,  que  aún  no  se  han  batido. 

Nuevamente  tuvimos  que  exponer  mi  com- 
pañero y  yo  los  distintos  encuentros  en  que 
habíamos  tenido  el  honor  de  hallarnos;  pero 
Trijueque,  refiriéndonos  en  pocas  palabras  sus 
proezas,  desde  el  primer  sitio  de  Zaragoza  has- 
ta la  acción  del  Tremedal,  nos  cerró  la  boca  y 
abatió  nuestro  orgullo. 

— Aquí — nos  dijo  al  concluir  su  poema  he- 
róico, — espera  á  ustedes  una  vida  distinta. 
Aquí  no  hay  descanso;  aquí  se  come  lo  que  se 
encuentra,  y  se  descabeza  un  sueño  con  el  dedo 
puesto  en  el  gatillo,  dormido  un  ojo,  despierto 
y  vigilante  el  otro.  Además,  el  que  no  tenga 
buenas  piernas,  que  se  marche  á  su  casa,  por- 
que aquí  no  se  corre,  se  vuela. 

Mientras  el  jefe  de  Estado  Mayor  General 
decía  esto,  D.  Vicente  Sardina  estiraba  los  bra- 
zos y  echaba  la  cabeza  hacia  atrás,  no  con  in- 
tento de  remedar  á  Jesucristo  en  la  cruz,  sino 
por  lo  que  llaman  desperezarse,  lo  cual  adver- 
tido por  el  fiero  clerizonte,  inspiró  á  éste  las 
siguientes  palabras,  que  en  ejércitos  de  otra 
clase  no  hubieran  sido  dirigidas  á  un  jefe  por 
un  subalterno; 
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— Sr.  D.  Vicente,  ¿hay  pereza?  Bien:  iré  yo 
solo  en  busca  de  Gni  con  la  gente  y  las  cuatro 
compañías.  Somos  cuatrocientos  hombres  y 
trescientos  soldados.  Adelante.  Cogeremos  al 
general  Gui  y  se  lo  -presentaremos  á  Juan 
Martín. 

— Amigo  Antón — dijo  el  General  riendo, — 
no  puede  uno  ni  abrir  la  boca  para  un  conde- 
nado bostezo  delante  de  usted...  Y  gracias  que 
me  ha  dejado  poner  un  puntal  al  estómago... 
¡Maldito  cura!  Pero  ¿olvida  usted  que  va  para 
tres  noches  que  no  hemos  dormido?  Vamos, 
que  digan  las  señoras  si  hay  cuerpo  que  resista 
á  tan  larga  velada,  aunque  sea  el  cuerpo  de 
D.  Vicente  Sardina  el  de  Valdeaveruelo... 

Mosén  Antón  miró  al  jefe  de  la  partida  cou 
expresión  de  lástima,  y  luego,  arqueando  las 
cejas  más  negras  que  ala  de  cuervo,  alargando 
el  hocico  y  cerrando  el  puño,  se  expresó  de  esta 
manera: 

— ¡Dormir,  dormir  cuando  los  franceses  han 
quemado  nuestras  casas  y  asesinado  á  nues- 
tros padres  y  deshonrado  á  nuestras  mujeres!... 
sí,  señor,  á  nuestras  mujeres. 

Sardina  reía  y  nosotros  también;  pero  Tri-  > 
jueque,  imponiéndonos  silencio  con  su  habi- 
tual imperioso  gesto,  prosiguió  así: 

— Me  gustan  estos  señoriticos  que  no  pien- 
san más  que  en  dormir.  ¿Por  qué  el  Sr.  Sar- 
dina no  lleva  consigo  en  campaña  un  colchón 
de  pluma  ó  canapé  de  rasos  y  holandas  para 
echar  la  siesta?  Buenos  soldados  tiene  la  pa- 
tria, buenos,  sí...  como  que  se  tumban,  cuan- 
do el  enemigo,  ocultándose  en  las  sombras  de 
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la  noche,  intenta  sorprendernos.  Es  preciso 
que  los  curas  echen  la  llave  á  la  parroquia,  se 
la  guardan  en  el  bolsillo,  y  cogiendo  una  es- 
copeta, un  sable  y  dos  pistolas,  corran  al  cam- 
po á  enseñar  á  los  patriotas  su  deber.  Aquí 
estoy  yo  que  no  duermo,  no,  Sr.  D.  Vicente, 
no  duermo— al  decir  esto,  los  ojos  negros  que 
despedían  pasajeros  reflejos  como  una  noche 
de  tempestad,  parecían  querer  salírsele  de  las 
sanguinolentas  órbitas,  —  porque  no  puedo 
dormir,  aunque  quisiera...  porque  si  cierro  los 
párpados,  dentro  de  ellos  veo  al  general  Gui,  y 
al  general  Hugo,  y  al  general  Belliard  con  sus 
manadas  de  gabachos.  Cuando  de  tarde  en 
tarde  me  arrojo  en  el  suelo,  procurando  dar 
descanso  á  mi  cuerpo,  los  caminos,  las  vere- 
das, las  trochas,  los  atajos,  los  montes,  los 
cerros,  los  ríos  y  los  arroyos  se  me  meten  en 
la  cabeza,  y  todo  se  me  vuelve  pensar  si  ire- 
mos por  allí,  si  pasaremos  por  allá,  si  les  en- 
contraremos por  acullá...  Aquí  está  un  hombre 
que  no  tiene  más  descanso  que  inclinar  la  ca- 
beza sobre  el  pecho  y  amodorrarse  un  poco  con 
¡  el  paso  del  caballo,  que  es  más  suave  que  una 
I  litera  llevada  por  buenos  jayanes...  ¡Dormir I 
|  |Por  las  benditas  ánimas  del  Purgatorio!  ¡voto 
á  Barrabás!  ¡reviento  en  Judas!  Juro  que  des- 
de el  3  de  Junio  de  1808  no  sé  lo  que  es  una 
sábana.  Estoy  despierto,  estoy  velando  por  la 
patria,  y  temo  que  la  dejen  perecer  los  que 
duermen. 

Trijueque  dió  un  resoplido,  no  menos  fuerte 
que  el  de  un  mulo,  y  se  levantó.  ¡Dios  mío, 
qué  hombre  tan  alto!  Era  un  gigante,  un  co- 
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Joso.  la  bestj|i  herórea  de  la  guerra,  de  fuerte 
espíritu  y  fortísimo  cuerpo,  de  musculatura 
ciclópea,  de  energía  salvaje,  de  brutal  entere- 
za, un  pedazo  de  barro  humano,  con  el  cual 
Dios  podía  haber  hecho  el  físico  de  cuatro  al- 
mas delicadas;  era  el  genio  de  la  guerra  en  su 
forma  abrupta  y  primitiva,  una  montaña  ani- 
mada, el  hombre  que  esgrimió  el  canto  rodado 
ó  el  hacha  de  piedra  en  la  época  de  los  prime- 
ros odios  de  la  historia;  era  la  batalla  perso- 
nificada, la  más  exacta  expresión  humana  del 
golpe  brutal  que  hiende,  abolla,  rompe,  pul- 
veriza y  destroza. 

Para  que  fuera  más  singular  y  extraño  aquel 
guerrillero,  cuya  facha  no  podía  mirarse  sin 
espanto,  vestía  la  sotana  que  llevaba  cuando 
echó  las  llaves  de  la  parroquia  el  3  de  Junio  en 
1808,  y  de  un  grueso  cinto  de  cuero  sin  curtir 
pendían  dos  pistolas  y  el  largo  sable.  Abierta 
la  sotana  desde  la  cintura,  dejaba  ver  sus  for- 
nidas piernas,  cubiertas  de  un  calzón  de  ante 
en  muy  mal  uso,  y  los  pies  calzados  con  botas 
monumentales,  de  cuyo  estado  no  podía  for- 
marse idea  mientras  no  desapareciesen  las  su- 
cesivas capas  de  fango  terciario  y  cuaternario 
que  en  ellas  habían  depositado  el  tiempo  y  el 
país.  Su  sombrero  era  la  gorra  peluda  y  estre- 
cha que  usan  los  paletos  de  tierra  de  Madrid, 
el  cual  se  encajaba  sobre  el  cráneo,  adaptado 
á  un  pañuelo  de  color  imposible  de  definir  y 
que  le  daba  varias  vueltas  de  sien  á  sien. 

Después  que  estiró  brazos  y  piernas,  dió 
dos  puñetazos  en  la  mesa  y  dijo  con  voz  te- 
merosa: 


3UA.N  MARTÍN  EL  EMPECINADO  21 

/ 

— El  que  quiera  dormir,  que  duerma.  Yo 
me  voy  en  busca  del  general  Gui.  |Mal  cuernol 

í>.  Vicente  Sardina,  risueño  primero,  mas 
luego  atemorizado  ante  la  ruidosa  energía  de 
su  segundo,  quiso  contemporizar  con  él  y  dijo: 
¡  — -Bueno,  Mosén  Antón.  Celebraremos  con- 
sejo de  guerra.  Señores  oficiales,  ¿qué  opinan 
ustedes? 

f  Sin  vacilar  dijimos  mi  compañero  y  yo  que 
convenía  seguir  el  dictamen  de  Mosén  Antón. 

— Pues  yo — dijo  Sardina  bostezando  de 
nuevo  y  haciendo  la  señal  de  la  cruz  sobre  la 
boca, — creo  que  si  marchamos  esta  noche,  no 
encontraremos  ni  sombra  de  franceses.  ¿Cómo 
es  posible,  señores,  que  la  división  de  Gui  se 
corriera  por  el  lado  allá  del  Henares?...  Va- 
mos, que  ni  Mosén  Antón  con  todo  su  talento 
militar,  tan  grande  como  el  de  Epaminondas, 
me  lo  hará  creer. 

— Sr.  D.  Vicente — dijo  el  clérigo  asiendo  la 
solapa  del  uniforme  de  Sardina,— yo  me  voy 
con  los  que  me  quieran  seguir. 

— Poco  á  poco,  despacito.  Sepamos  en  qué 
lo  funda  el  señor  pastor  Curiambro  para 
creer... 

— Que  vengan  los  espías. 

El  jefe,  con  voz  de  trueno,  gritó: 

— ¡Viriato,  maldito  Viriatol...  ¿Dónde  se  ha 
metido  ese  condenado? 

Sorprendióme  el  nombre  de  la  persona  lla- 
mada, que  era  el  ayudante  de  D.  Vicente 
Sardina. 

El  amo  de  la  caaa  apareció  riendo,  y  dijo  á 
nuestro  jefe: 
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— El  Sr.  Viriato  está  cortejando  á  las  mo- 
zas del  pueblo. 

— Ya  le  ajustaré  las  cuentas  á  mi  ayudaute 
— dijo  D.  Vicente, — por  no  estar  aquí  cuando 
le  llamo.  Hágame  usted  el  favor,  tío  Bartolo- 
mé, de  llamar  al  Sr.  Santurrias,  que  creo  está 
en  la  caballeriza. 

Apareció  al  poco  rato,  soñoliento  y  malhu- 
morado, el  famoso  personaje  á  quien  la  histo- 
ria conoce  con  el  nombre  de  Santurrias,  y  al 
punto  reconocí  su  abominable  efigie.  Era  el 
mismísimo  acólito  de  D.  Celestino  del  Malvar; 
el  mismo  rostro  que  no  indicaba  ni  juventud 
ni  vejez;  la  misma  boca,  cuyo  despliegue  no 
puedo  comparar  sino  á  la  abertura  de  una  go- 
rra de  cuartel  cuando  no  está  en  la  cabeza;  la 
misma  doble  fila  de  dientes;  la  misma  expre- 
sión de  desvergüenza  y  descaro, 

— A  ver,  Sr.  D.  Gorito  Santurrias,  ¿qué  tie- 
nes que  decirme  de  tu  espionaje?  ¿Qué  lugares 
has  recorrido  y  qué  has  visto? 

—Mi  General — dijo  Santurrias  respetuosa- 
mente,— anteayer,  al  filo  de  mediodía,  entré 
en  Robledarcas  pidiendo  limosna.  Llevaba  la 
pierna  pintada  al  modo  de  llaga  y  un  niño 
de  pechos  en  brazos.  El  niño  era  el  que  reco- 
gimos en  Honrubia  cuando  los  franceses  pe- 
garon fuego  al  lugar  matando  á  todos  sus  ha- 
bitantes. 

— Bien:  ¿y  dónde  viste  al  enemigo? 

— El  chiquillo  lloraba,  y  yo  lloraba  también, 
pidiendo  limosna  á  los  franceses,  que  venían 
de  Atienza. 

— ¿Venían  de  Atienza? 
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— Sí,  señor. 

Trijueque  hacía  gestos  afirmativos  y  de 
aprobación,  sin  quitar  los  ojos  del  sacristán, 
mendigo  y  guerrillero. 

— Venían  con  mal  modo — continuó  éste, — 
y  me  parece  que  rabiaban  de  hambre.  Un  ofi- 
cial me  dió  un  pedazo  de  pan...  Yo  pedía  para 
el  pobrecito  niño  de  pecho,  que  dije  era  mi 
nieto;  pasó  el  General  con  algunos  húsares,  y 
al  fin,  un  sargento  que  me  miró  mucho  como 
queriendo  conocerme...  Mi  General,  para  no 
cansar,  ello  es  que  me  dieron  20  palos  y  me 
amenazaron  con  fusilarme...  ¡Qué  palosl  Las 
llagas  fingidas  se  trocaron  por  mi  desgracia 
en  verdaderas,  y  ahora  estaban  descansando 
mis  lomos  en  la  cuadra. 

— Vamos  á  lo  principal:  ¿qué  dirección  to- 
maron los  franceses? 

—No  tenía  yo  ganas  de  quedarme  en  su 
compañía  después  de  las  misas,  quiero  decir, 
de  los  palos,  y  cogiendo  al  chiquillo,  me  vine 
por  la  vuelta  de  Jadraque  buscando  á  mi  gen- 
te... Allí  me  junté  con  la  señá  Damiana  Fer- 
nández, la  cual  me  dijo  que  los  franceses  ha- 
bían ido  a  Cogolludo. 

— Que  venga  la  señá  Damiana  Fernández 
— dijo  el  jefe.  —¿En  dónde  está? 

— ¿Dónde  ha  de  estar? — replicó  Santurrias. 
— Con  el  señó  Cid  Campeador.  Ambos  son 
uña  y  carne,  y  van  montados  siempre  en  un 
mismo  caballo. 

— Que  la  traigan — gritó  el  General. — ¿Pero 
dónde  demonios  está  mi  ayudante?  jViriato, 
Viriatillo  de  todos  los  demoniosl 
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No  tardó  en  aparecer  la  señá  Damiana,  que 
era  una  mujer  joven,  delgada  y  de  buena  es- 
tatura; algo  varonil,  de  color  malo,  ojoá  muy 
negros,  y  un  conjunto  de  facciones,  si  no  her- 
moso, regularmente  simpático  y  agradable. 
Vestía  de  la  cintura  arriba  arreos  militares, 
llevando  pistolas  y  mochilas,  y  en  la  cabeza 
un  morrioncete  ladeado,  cuyas  carrilleras  de 
cobre  sucio  se  juntaban  en  el  pico  de  la  bar- 
ba con  no  poco  donaire.  El  resto  de  su  perso- 
na lo  cubría  á  lo  mujeril,  y  una  halda  negra, 
sobre  refajo  amarillo,  apenas  dejaba  ver  las 
botas  de  cuero  crudo,  con  espuela  tan  sólo  en 
la  izquierda. 

— ¿Qué  quiere  saber  mi  General? — preguntó 
con  marcial  despejo. 

— ¿Estás  segura  de  que  los  franceses  entra- 
ron en  Cogolludo? 

— Mi  General,  yo  fui  á  Montañón  á  llevar 
á  mi  madre  los  tres  duros  y  medio  que  me 
dieron  en  Tor  del  Rábano.  Dejé  este  vestido 
en  Villanueva  de  Argecilla,  y  poniéndome  el 
de  labranza,  cogí  á  mis  dos  hermanitos,  los 
monté  en  la  burra  y...  ¡arre!  á  Miralrío...  de 
Miralrío,  (arre!  á  Carrascosa...  de  Carrascosa, 
]arre!  á  Montañón...  Mi  madre  se  había  muer- 
to. Di  los  tres  duros  y  medio  á  mi  abuela  y 
estuve  llorando  dos  horas...  Después,  al  volver 
para  unirme  á  la  gente,  pasé  muy  cerca  de 
Fuencemillán,  y  vi  á  los  franceses  dentro  de 
Cogolludo,  que  está  á  un  cuarto  de  hora  de 
andadura...  ¡arre!  apreté  á  correr...  jarrel  vol- 
ví á  Carrascosa,  y  llegué  por  la  mañana  á  Vi- 
llanueva, donde  dejando  los  chicos,  la  burra 
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y  el  miedo,  y  poniéndome  el  uniforme,  me  jun- 
té á  la  partida. 

— Está  bien,  señora  Damián  a — dijo  el  Ge- 
neral.— Retírese  usted,  y  si  por  casualidad  en- 
cuentra al  tuno  de  mi  ayudante,  puede  darle 
dos  sopapos  y  mandármelo  acá. 

i  — Está  jugando  al  naipe  con  el  señó  don 
Pelayo, — contestó  la  guerrillera. 

f  Por  tercera  vez  habíamos  oído  desiguar  con 
nombres  de  antiguos  héroes  españoles  á  indi- 
viduos de  la  partida,  y  cada  vez  sentíamos  mi 
compañero  y  yo  más  vivos  deseos  de  conocer 
al  señó  Viriato,  al  señó  Cid  Campeador,  y  al 
señó  don  Pelayo. 

— ¡Jugando  al  naipe! — exclamó  Sardina. — 
Han  de  llevar  el  maldito  vicio  á  todas  partes... 
Eu  resumen,  querido  Mosén  Antón:  sabemos 
con  certeza  (porque  esta  gente  dice  la  verdad) 
que  los  franceses  han  entrado  en  Cogoliudo.  ¿En 
qué  podemos  fundarnos  para  creer  que  pasen 
el  Henares  y  se  refugien  en  Brihuega?  Deben 
de  estar  cansados.  Por  aquí  no  encontrarán 
que  comer,  y  lo  más  natural  es  que  pasen  á 

i  tierra  de  Madrid  por  El  Casar  de  Talamanca. 

!  — Los  franceses  pasarán  el  Henares,— dijo 
Mosén  Antón,  llevando  el  dedo  índice  á  la 
frente  con  tanta  fuerza  como  si  la  quisiera 
agujerear.  v^ 
— Usted  lo  adivina,  sin  duda. 
— Sí.:,  lo  adivino,  lo  preveo...  no  sé  en  qué 
me  fundo... — replicó  el  cura  con  cierta  expre- 
sión de  hombre  iluminado; — lo  tengo  aquí 
entre  ceja  y  ceja...  Sr.  D.  Vicente:  ¿me  ho 
equivocado  alguna  vez?  Cuando  he  dicho  ees- 
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tán  en  tal  parte, »  ¿hemos  dejado  de  encontrar- 
les?... Sepa  usted  que  los  franceses  van  apren- 
diendo de  nosotros  esta  difícil  guerra  de  par- 
tidas. Tantas  veces  les  hemos  sorprendido,  que 
también  ellos  discurren  el  modo  de  sorpren- 
dernos... 
— Lo  sé,  lo  se. 

— Pues  bien...  Los  franceses  saben  que  an- 
damos por  aquí,  Sr.  D.  Vicente;  los  franceses 
que  escaparon  de  Guijosa  el  martes,  cuando 
sorprendimos  el  destacamento,  debieron  decir 
á  Gui  que  nos  habíamos  corrido  por  los  cerros 
de  Algora...  Gui  se  está  empecinando..,  Gui 
quiere  ser  guerrillero...  Gui  quiere  sorprender- 
nos, y  si  descansamos,  si  nos  dormimos,  Gui 
nos  sorpreuderá...  Usted  dice  que  el  francés 
va  hacia  Madrid  en  busca  de  descanso  y  ra- 
ciones, y  yo  digo  que  viene  hacia  acá  en  bus- 
ca de  gloria  y  de  costillas  que  quebrantar... 
No  me  pregunte  usted  en  qué  me  fundo.  El 
mismo  Mosén  Antón  que  está  hablando  no  lo 
sabe...  pero  Mosén  Antón  no  se  equivoca  nun- 
ca; Mosén  Antón  adivina;  Mosén  Antón  tiene 
un  diablillo  que  viene  á  decirle  al  oído  dónde 
están  los  franceses. 

Oyendo  esto  D.  Vicente  Sardina,  que  cono- 
cía la  singular  previsión  estratégica  de  su  jefe 
de  Estado  Mayor  General,  sacudió  de  súbito 
la  pereza,  y  dando  una  fuerte  palmada  y  le* 
yantándose,  dijo: 

— ¡Voto  ai  demonio,  que  tiene  razón  el  cu- 
rital...  Eso  mismo  debí  pensar  yo...  pero  no 
lo  pensé...  Es  que  soy  un  bruto,  y  luego  el 
maldito  sueño... 
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— |En  marcha! — gritó  Mosén  Antón,  no  coa 
palabras,  sino  con  aullidos;  no  con  entusias- 
mo, sino  con  una  exaltación  salvaje. 

— |En  marchal — repitió  el  jofe. 

— |En  marchal — gritamos  mi  compañero  y 
yo,  sintiendo  que  nos  identificábamos  poco  á 
poco  con  el  silvestre  militarismo  de  aquella 
gonte. 

La  partida,  á  la  cual  desde  aquella  noche 
pertenecíamos  los  de  tropa,  se  puso  en  movi- 
miento. Apagóse  el  fuego  de  los  hogares;  sa- 
cudieron el  sueño  los  que  se  entregaban  á  él 
dulcemente;  desluciéronse  las  honestas  inti- 
midades y  las  tertulias  que  en  distintas  casas 
se  habían  formado  entre  soldados  y  vecinos 
de  ambos  sexos;  cada  cual  recogió  lo  que  pudo 
de  condumio  sólido  ó  líquido,  y  unos  á  caba- 
llo y  otros  á  pie  salieron  del  pueblo.  Aquel 
ejército  marchaba  en  desorden.  Mosén  Autón 
y  D.  Vicente  Sardina,  que  iban  á  la  cabeza, 
detuviéronse  en  el  camino  junto  á  las  últimas 
casas  del  pueblo,  y  entonces  el  primero  diri- 
gió la  vista  á  los  cuatro  puntos  del  horizonte; 
recapacitó  un  buen  espacio  de  tiempo,  lleván- 
dose el  dedo  índice  á  la  frente,  y  después  vol- 
vió á  dirigir  el  rostro  á  distintas  partes  del 
obscuro  paisaje,  no  como  quien  mira,  sino 
como  quien  olfatea. 
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III 


El  jefe  le  miraba  con  asombro,  no  exento 
de  malicia,  como  diciendo: 

— ¿Por  dónde  nos  querrá  llevar  este  conde- 
nado? 

— Hay  que  pensar  qué  dirección  tomare- 
mos, Sr.  Sardina — dijo  el  jefe  de  Estado  Ma- 
yor y  de  la  caballería.— Las  veredas  son  nues- 
tra ciencia  militar. 

— Oreo  que  no  hay  lugar  á  duda — replicó 
Sardina. — El  sendero  de  Yela  está  diciéndo- 
nos:  «corred  por  aquí.» 

— No  hemos  de  ir  por  ahí,  sino  por  aquí — 
dijo  Trijueque  imperiosamente,  señalando  un 
cerro  bastante  elevado  que  á  nuestra  derecha 
teníamos. — Por  aquí,  por  aquí. 

— Hombre  de  Dios...  ¿pero  vamos  á  con- 
quistar el  cielo?  —  exclamó  con  displicencia 
Sardina.-— ¿A  dónde  demonio  vamos  en  esta 
dirección? 

— Por  aquí — repitió  el  cura  señalando  á  la 
tropa  el  cerro. — Yo  sé  lo  que  me  digo. 

— ¿En  qué  se  funda  usted  para  creer...? 

— Me  fundo  en  lo  que  me  fundo — replicó  con 
impaciencia  el  atroz  cura  guerrillero. — Y  no 
hay  más  que  hablar.  Cuando  yo  lo  mando,  sa- 
bido tengo  por  qué.  Y  á  prisita,  á  prisita,  mu- 
chachos... hacer  poco  ruido. 
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Empezamos  á  echarnos  á  pecho  la  cueste- 
cilla,  que  era  más  que  regular  para  los  que 
marchábamos  á  pie.  En  los  primeros  momen- 
tos de  la  marcha  satisfice  mi  curiosidad  de  co- 
nocer á  los  misteriosos  personajes,  á  quienes 
oí  nombrar  por  los  apodos,  pues  apodos  eran, 
de  Viriato,  Cid  Campeador  y  D.  Pelayo,  por- 
que los  tres  iban  junto  á  raí,  y  al  puuto  me 
brindaron,  lo  mismo  que  ámi  compañero,  con 
su  franca  amistad.  No  eran  barbudos  persona- 
jes de  teatro,  ni  fantasmas  de  héroes  históricos 
evocados  por  la  noche  y  la  poesía,  sino  tres  es- 
tudiantinos de  Alcalá,  que  desde  el  comienzo 
de  la  guerra  se  habían  afiliado  en  la  partida. 
Conservaban  el  traje  clerical  de  las  aulas,  con 
el  sombrerete  tripico,  amén  de  la  faja  de  cuero 
para  el  pedreñal  y  un  sable  corvo  ganado  en- 
tre los  despojos  de  cualquier  acción  desfavora- 
ble á  los  franceses.  Eran  muy  jóvenes,  y  uno  de 
ellos  casi  tierno  niño;  los  tres  alegres,  animo- 
eos,  entusiasmados  con  aquella  vida  que  para 
gente  de  otra  casta  será  penosa,  pero  que  para 
españoles  ha  sido,  es  y  será  siempre  placentera. 

— Yo,  señor  oficial— me  dijo  el  que  llama- 
ban Viriato, — estudiaba  en  la  Complutense 
cuando  declaramos  la  guerra  á Napoleón.  Soy 
hijo  de  unos  labradores  del  Campillo  de  las 
Ranas,  y  yivía  en  Alcalá,  unos  días  de  limos- 
na, otros  de  la  sopa  boba,  y  otros  de  lo  que 
mis  compañeros  me  quisieran  dar...  En  los  ve- 
ranos era  el  primer  corredor  de  tuna  que  se  ha 
conocido  desde  que  el  gran  Cisneros  fundó  la 
Universidad...  De  este  modo,  y  aunque  no  lo 
parezca,  adelantaba  mucho  en  mis  estudios, 
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siendo  nemine  discrepante  en  Humanidades 
ó  Instituto,;  pero  llegó  la  guerra,  y  al  oir  yo 
el  cuadrupedante  putrem  sonitu  quatit  úngula 
campum;  al  oir  tai  ruido  de  trompetas,  tal 
redoble  de  tambores,  tal  relinchar  de  guerre- 
ros caballos,  me  sentí  inflamado  en  bélico  ar- 
dor. Cuando  apareció  la  primera  partida,  creí 
volverme  loco  de  entusiasmo;  púseme  yo  mis- 
mo el  nombre  de  Viriato,  en  memoria  del  más 
grande  y  el  más  célebre  guerrillero  que  hemos 
tenido,  y  soldado  me  soy.  Esta  es  la  mejor  vida 
del  mundo.  Tengo  el  grado  de  alférez,  y  como 
esto  dure  pienso  no  parar  hasta  brigadier,  re- 
nunciando para  siempre  á  los  picaros  estudios, 
que  no  traen  más  que  trabajo  en  la  juventud  y 
hambre  en  la  vejez, 

— Brava  gente  es  ésta — exclamé. — Pensar 
que  con  semejantes  hombres  nos  han  de  quitar 
á  nuestro  Rey  Fernando,  es  majadería. 

— No  satisfecho  aún — continuó  Viriato,— 
con  el  nombre  que  me  puse  (el  mío  verdadero 
es  Aniceto  Tortuera),  expedí  carta  de  heroís- 
mo á  estos  venerables  amigos  míos,  y  á  ese  más 
pequeño,  que  apenas  levanta  cuatro  tercias  del 
suelo,  por  ser  más  bravo  que  un  toro  le  puse 
Cid  Campeador.  Ahí  donde  usted  le  ve  tan  ca- 
llado y  modesto,  hijo  es  del  señor  Marqués  de 
Aleas,  uno  de  los  señores  más  ricos  de  esta 
tierra;  mas  con  tener  tanta  hacienda,  prefiere 
el  niño  esta  áspera  vida  á  los  regalos  de  su 
casa,  y  no  se  aparta  de  mí,  su  amigo  y  paje  en 
Alcalá.  Bien  hizo  el  señor  Marqués  en  enco- 
mendarlo á  mi  cuidado  y  dirección  durante  la 
paz,  porque  pienso  devolvérsele  en  disposición 
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de  conquistar  á  Valencia,  como  el  otro  Cid. 

■ — Mi  señor  padre — dijo  el  Cid  Campeador 
con  voz  y  gestos  infantiles, — me  ha  llamado 
varias  veces,  enviándome  veinte  propios  para 
que  me  lleven  á  casa;  pero  ya  le  he  dicho  que 
estoy  aquí  defendiendo  á  la  patria,  y  que  en 
diez  años  no  me  hablen  de  casas,  ni  de  mamás, 
ni  de  golosinas...  A  fe  que  es  triste  cosa  dejar 
esto,  cuando  uno  va  para  alférez,  y  cuando  el 
mejor  día  le  pueden  caer  del  cielo  las  insignias 
de  coronel.  Militar  quiero  ser  toda  la  vida,  que 
no  estudiante,  ni  legista,  ni  físico,  ni  retórico 
ni  matemático. 

— De  todo  ha  de  haber  en  el  mundo — dijo 
enfáticamente  Viriato; — y  si  no,  ahí  está  mi 
amigo  el  príncipe  de  sangre  goda  D.  Pelayo, 
que  es  legista  de  la  partida.  Pásele  el  nombre 
de  Pelayo  por  lo  venerable  y  augusto  de  su 
persona.  ¡Vean  ustedes  qué  majestad  en  sus 
movimientos,  qué  mirar  regiol 

Le  miramos,  y,  en  efecto,  su  fisonomía  era 
la  del  píllete  más  redomado  y  pulido  que  han 
dado  de  sí  claustros  universitarios,  porterías  de 
convento,  mesbues  y  posadas  de  estudiantes 
more  tunesca. 

— Es  hijo  de  uno  de  los  bedeles  de  la  Uni- 
versidad— añadió  Viriato, — y  en  fuerza  de  tra- 
tar con  estudiantes,  sabe  más  leyes  que  Gre- 
gorio Sala,  que  el  gran  Madera  y  el  célebre 
Montalvo  reunidos.  Buscaba  posada  á  los  es- 
tudiantes nuevos;  acompañaba  en  sus  diver- 
siones á  los  antiguos,  y  compraba  libros  vie- 
jos para  cambiarlos  por  sotanas  y  zapatos.  Es 
grande  amigo  nuestro,  y  cuando  llegamos  á  un 
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lugar  donde  parece  que  no  hay  nada,  él  siem- 
pre encuentra  algo.  Señores  oficiales,  ustedes 
tendrán  muchísimos  buenos  amigos  en  la  par- 
tida, la  cual  con  todos  sus  trabajos  y  fatigas 
vale  más,  mucho  más  que  las  siete  famosas  de 
D.  Alfonso  el  Sabio,  por  lo  cual  nosotros  re- 
solvimos trocar  las  siete  por  una  sola. 

Seguimos  departiendo  alegremente,  y  cuan- 
do atravesábamos  un  áspero  monte  sentí  den- 
tro de  las  mismas  filas,  no  un  estruendo  de 
combate,  no  un  grito  de  guerra,  no  un  redoble 
de  tambor  ni  son  bélico  de  cornetas,  sino  unos 
lastimeros  lamentos  de  criatura  de  pecho,  que 
con  toda  la  fuerza  de  sus  débiles  pulmoncitos 
pedía  lo  que  no  suelen  dar  los  ejércitos,  sino 
las  amas  de  cría.  Tan  inusitados  chillidos,  que 
yo  no  había  oído  en  ninguna  de  mis  campa- 
ñas, despertó  de  tal  modo  mi  curiosidad,  que 
pregunté  el  motivo  de  llevar  en  la  partida  tan 
extraño  apéndice. 

No  tardé  en  divisar  al  Sr.  Santurrias,  que 
llevando  en  brazos  una  criatura  como  de  dos 
años,  mal  agasajada  en  un  medio  refajo  ama- 
rillo, procuraba,  condolido  de  su  incapacidad 
para  desempeñar  las  funciones  maternas,  aca- 
llarla con  exhortaciones,  promesas  y  silogis- 
mos que  habrían  convencido  á  un  doctor  de  la 
Iglesia,  mas  no  á  un  infeliz  huérfano  ham- 
briento. 

— Este  muchacho — me  dijo  Viriato, — lo  en- 
contramos en  un  caserío  donde  entramos  una 
mañana  hace  dos  meses.  Los  franceses,  des- 
pués de  quemar  el  lugar,  habían  matado  allí 
mucha  gente:  sólo  quedó  vivo  ese  caballero 
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que  da  tales  berridos.  El  Sr.  Santurrias  le  co- 
gió, y  le  lleva  en  brazos  cuando  va  al  espio- 
naje, fingiéndose  mendigo.  Nosotros  le  damos 
sopas  de  leche  y  migas  de  pan;  pero  él  no 
quiere  sino  teta  y  más  teta,  porque  á  pesar  de 
tener  dos  años  no  le  habían  despechado  toda- 
vía. Cuando  llegamos  á  un  pueblo  donde  hay 
alguna  mujer  criando,  se  da  buenos  hartaz- 
gos, y  así  va  viviendo  el  infeliz.  Pasamos  el 
rato  con  sus  monadas  y  gracias  infantiles,  y 
procuramos  despecharle,  no  sin  trabajo  ni  ma- 
los ratos.  Será  un  buen  soldado,  ¿qué  digo, 
buen  soldado?  será  general;  sí,  señores,  gene- 
ral. Le  llamamos  el  Empecinadillo.  , 

— Pero  condenado,  tragón— decía  Santu- 
rrias  al  pobrecito  personaje  que  llevaba  en 
brazos, — ¿no  estuviste  dos  horas  en  Val  de 
Rebollo,  chupando  de  la  sefiá  Gumersinda?... 
Pues  si  ella  decía  que  le  sacabas  los  tuétanos... 
Callas,  ó  te  estrello. 

— Déme  acá,  déme  acá  ese  Heliogábalo,  se- 
ñor Santurrias — dijo  Viriato  alargando  los 
brazos  para  recoger  la  carga. — Ven  acá,  tra- 
galdabas: no  hay  teta...  Comerá  usted  rancho, 
si  lo  hay,  y  beberá  un  cuartillo  de  vino...  Un 
general  pidiendo  teta...  Calla  hombre,  no  to- 
ques diana  que  nos  vuelves  sordos...  Arro, 
roooo...  Ahora  llegaremos  á  un  pueblo;  sor- 
prenderemos á  los  franceses,  mataudo  unos 
cuantos,  y  por  fuerza  habrá  allí  otra  señora 
Gumersinda  que  te  dé  una  mamada...  Va- 
mos... es  preciso  ir  dejando  esas  mafias...  Los 
hombres  no  maman...  Es  preciso  comer.  ¿Para 
qué  quieres  esos  dentazos? 

i 
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Después  Viriato,  arrullando  al  niño  en  sus 
brazos,  le  adormeció  con  cantares  de  cuna;  y 
el  guerrillero  de  dos  años,  metiéndose  ambos 
puños  en  la  boca  para  acallar  su  violento  ape- 
tito, se  durmió.  La  señá  Damiana  Fernández 
vino  á  pedirnos  municiones. 

— Señá  Damiana — le  dijo  Viriato,— cargue 
usted  este  mostrenco,  que  antes  debe  ir  en  sus 
brazos  que  en  los  míos. 

— Una  doncella  no  carga  chiquillos— repu- 
so con  desdén  la  guerrillera; — que  si  entro 
con  él  en  un  pueblo,  si  á  mano  viene  creerá 
la  gente  que  es  mío.  Hay  que  guardar  la  hon- 
ra, Sr.  Viriato. 

— ¿Qué  honra?  |Ay,  honradillo  está  el  tiem- 
pol  Mal  cosida  has  dejado  la  sotana  del  Cid 
Campeador.  Damiana,  por  Dios,  carga  un 
rato  este  becerro. 

— Cuando  los  eche  al  mundo  los  cargaré... 
Cartuchos,  señores;  un  cartucho  por  amor  de 
Dios. 

— ¿El  Cid  no  te  los  da,  pimpolla?  Picaro 
Cid  Campeador...  si  le  cojo... 

Estas  conversaciones  y  otras  igualmente 
festivas  siguieron  adelante;  pero  no  pude  go- 
zar de  ellas,  porque  me  adelanté  llamado  por 
Mosén  Antón.  El  cura  iba  caballero  en  un 
gran  jamelgo,  que  parecía,  por  su  gran  alza- 
da, hecho  de  encargo,  para  que  sobre  la  mu- 
chedumbre ecuestre  y  pedestre  se  destacase 
de  un  modo  imponente  la  tosca  y  tremebunda 
estampa  del  jefe  de  Estado  Mayor.  Caballo  y 
jinete  se  asemejaban  en  lo  deforme  y  angulo- 
so, y  ambos  parece  que  se  identificaban  el  uno 
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con  el  otro,  formando  una  especie  de  mónstruo 
apocalíptico.  Los  brazos  larguísimos  y  negros 
de  Mosén  Antón  dictando  órdenes  desde  la 
altura  de  sus  hombros;  las  piernas,  cifiendola 
estropeada  silla,  que  echaba  fuera  el  relleno 
por  informes  agujeros;  la  sotana  partida  en 
dos  luengos  faldones  que  agitaba  el  viento,  y 
que  en  la  penumbra  de  la  noche  parecían  otros 
dos  brazos  ú  otras  dos  piernas,  añadidas  á  las 
extremidades  reales  del  caballero;  el  escueto 
cuello  del  corcel,  ribeteado  por  desiguales  cri- 
nes, que  le  daban  el  aspecto  de  una  sierra;  su 
cabeza  negra  y  descomunal,  que,  moviéndose 
á  compás  de  las  patas,  parecía  un  martillo  hi- 
riendo en  visible  yunque;  el  son  metálico  de 
las  herraduras  medio  caídas,  que  iban  chas- 
queando como  piezas  próximas  á  desprender- 
se, todo  esto,  que  no  se  parecía  á  cosa  ningu- 
na vista  por  mí,  se  ha  quedado  hasta  hoy  fija- 
mente grabado  en  mi  memoria. 


IV 

I 

I 

j  -A  estos  barbilindos  que  ha  traído  usted 
— me  dijo  Mosén  Antón,  mirando  hacia  aba- 
jo como  quien  está  en  lo  alto  de  una  torre, 
—¿se  les  puede  confiar  una  comisión  deli- 
cada? 

-  Sí,  mi  Coronel — respondí.— Ya  saben  lo 
que  hacen. 
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—Una  comisión  delicada — repitió:  — por 
ejemplo,  tapar  la  salida  de  un  pueblo,  ponién- 
dose como  muralla  de  carne  desde  una  casa  á 

otra. 

—Haremos  todo  lo  que  se  nos  mande,  pues 
para  eso  hemos  venido. 

Mientras  esto  hablábamos  miré  al  jefe  de  la 
partida,  el  cual,  con  las  manos  cruzadas  so- 
bre la  barriga,  aflojadas  las  riendas  del  caba- 
llo y  dejándole  marchar  pausadamente,  se  ha- 
bía sumergido  en  beatífico  sueño.  Despierto, 
vigilante,  inquieto  como  un  sabueso  que  adiví- 
nala presa,  Mosén  Antón  escudriñaba  con  sus 
ojos  de  buitre  el  estrecho  horizonte  del  valle 
por  donde  caminábamos  y  las  cercanas  colinas. 

Habíamos  comenzado  á  descender,  y  á  nues- 
tra izquierda  el  cielo  empezaba  á  teñirse  de 
rosa  y  oro  pálido,  anunciando  el  cercano  día. 
Las  crestas  de  los  cerros  irregulares,  cuyas 
siluetas  semejaban,  cuál  un  perro  dormido, 
cuál  un  pellejo  de  vino,  principiaban  á  acla- 
rarse, dejando  ver  desparramados  caseríos, 
manchas  de  carrascales,  olmedas  y  grupos  de 
colmenas. 

— Quiero  saber  otra  cosa — me  dijo  Mosén 
Antón  inclinándose  de  nuevo  sobre  mí,  como 
un  picacho  próximo  á  desprenderse.— En  caso 
de  entrar  en  combate  las  tropas  regulares  que 
manda  usted  y  su  amigo,  ¿deben  batirse  por 
separado  ó  mezcladas  con  mi  gente? 

— Creo  que  de  una  manera  ú  otra  lo  harán 
bien.  Mezclándolas  se  evitan  las  envidias  y  la 
rivalidad,  que  siempre  existe  entre  la  tropa  de 
ejército  y  la  voluntaria. 
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La  cara  de  Mosén  Antón  se  contrajo  de  un 
modo  especial,  indicando  disgusto. 

— Ya,  ya  comprendo  lo  que  mi  coronel  de- 
sea— dije  con  viveza,  y  era  verdad  que  lo  com- 
prendía.— Lo  que  mi  coronel  quiere  es  preci- 
samente que  exista  ,esa  rivalidad  y  emulación. 
Ahora  caigo  en  que  lo  mejor  es  hacerles  pe- 
lear por  separado  para  que  unos  se  estimulen 
con  el  ejemplo  de  los  otros,  si  hay  diferencia 
en  el  modo  de  combatir. 

— Muy  bien,  señor  oíicial — repuso  con  sa- 
tisfacción.— Veo  que  usted  tiene  todo  el  saber 
militar  en  la  punta  de  la  uña. 

Llegamos  á  lo  hondo  de  un  estrecho  barran- 
co, y  la  partida  hizo  alto.  Mosén  Antón  dispu- 
so que  se  guardase  el  mayor  silencio,  y  D.  Vi- 
cente Sardina  despertó  exclamando: 

— ¿Qué  hay?  ¿Hemos  dado  con  los  france- 
ses? |A  ellos!...  ¡Que  se  escapan!...  |Viva  Fer- 
nando VII,  muera  Napoleón  I 

— Despabílese  usted,  hombre — dijo  entre 
veras  y  burlas  el  cura. — Aquí  no  se  ven  fran- 
ceses más  que  en  sueños. 

— ¿Acaso  yo  dormía,..? 

— No,  velaba. 

—Eso  es  un  insulto,  Mosén  Antón...  jSos- 
tener  que  el  jefe  de  la  partida  dormía,  cuan- 
do!... Si  se  me  cerraron  los  ojos  fué  porque  es- 
taba recapacitando  sobre  la  bobería  y  descui- 
do de  esos  tontos  de  franceses  que  se  dejan 
sorprender... 

—Silencio — dijo  el  jefe  de  Estado  Mayor 
bajándose  del  caballo, — voy  á  hacer  un  reco- 
nocimiento. 
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—Sí— indicó  con  burlona  malignidad  Sar- 
dina.— Puede  que  detrás  de  aquella  peña  esté 
el  general  Gui  con  20.000  hombres...  Pero  si 
no  me  engaño,  tras  aquel  muro  arruinado  se 
ve  el  sombrerito  de  Napoleón.  Gran  presa  he- 
mos hecho...  Lo  manos  caen  hoy  en  nuestras 
manos  50.000  gabachones. 

— Descabece  usted  otro  sueño, — dijo  Tri- 
jueque. 

— ¿Pero  dónde  estamos?  Por  fuerza  este  en- 
diablado cura  nos  ha  traído  á  Madrid.  ¿Apos- 
tamos á  que  quiere  sorprender  al  Rey  José  en 
su  misma  corte  y  cogerle  prisionero?  ¿Aquel 
mojón  no  es  la  puerta  de  Atocha?...  ¡Pero  quiál 
Si  es  una  colmena...  Querido  Mosén,  hable- 
mos ahora  con  franqueza:  ¿no  hubiera  sido 
más  cuerdo  quedarnos  sosegadamente  en  aquel 
cómodo  lugar  de  Val  de  Rebollo?  A  esta  hora 
ni  á  usted  ni  á  mí  nos  hubiera  faltado  un  buen 
tazón  de  chocolate. 

Mosén  Antón  no  contestaba  á  las  burlas  de 
su  jefe,  y  haciéndonos  señas  de  que  le  siguió- 
ramos,  á  mí,  al  Sr.  Viriato  y  á  otro  guerrille- 
ro llamado  Narices,  hombre  pequeño,  flaco  y 
resbaladizo  como  una  culebra,  llevónos  por 
una  vereda  adelante  y  por  entre  espesos  ca- 
rrascales, cuyas  ramas  apartábamos  á  un  lado 
y  á  otro  para  poder  pasar. 

—No  hacer  ruido — nos  decía  á  cada  mo- 
mento.— Si  el  enemigo  está  donde  sospecho, 
tendrá  por  aquí  sus  escuchas. 

Mosén  Antón  apartaba,  tronchándolas,  ra- 
mas corpulentas  que  impedían  el  paso.  El  ja- 
balí perseguido  no  se  abre  camino  en  la  tro- 
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cha  con  mejor  arte.  A  ratos  se  agachaba,  aten- 
diendo con  viva  ansiedad;  pintábase  en  su 
rostro,  tan  feo  como  expresivo,  una  dolorosa 
duda;  volvía  á  emprender  el  paso;  por  último, 
llegamos  á  lo  más  alto  del  cerro  y  á  un  punto 
desde  donde  se  veía  otra  hondonada  como 
aquélla  en  que  acababa  de  hacer  alto  la  par- 
tida. En  la  meseta  donde  nos  hallábamos,  ei 
monte  tenía  una  extensa  calva,  no  reapare- 
ciendo la  vegetación  sino  en  lo  más  bajo  del 
declive. 

Moséa  Antón  se  echó  de  barriga  en  el  sue- 
lo. Parecía  una  inmensa  cigarra  negra  en  el 
momento  en  que,  contrayendo  las  angulosas 
zancas  y  plegando  las  alas,  se  dispone  á  dar 
el  salto.  Nos  colocamos  á  su  lado  en  análoga 
posición,  y  entonces  nos  habló  así: 

— ¿Ven  ustedes  abajo  el  pueblo? 

En  efecto:  bajo  nosotros  se  veían  los  tejados 
rojos  de  algunas  casas  apiñadas. 

— Ese  pueblo  es  Grajanejos — añadió. — Ano- 
che se  me  metió  en  la  cabeza  qwe  los  franceses 
que  estaban  en  Cogolludo  habían  de  venir  á 
pernoctar  aquí  por  Miralejo...  Se  me  metió  en 
la  cabeza,  sí,  señores;  y  cuando  á  mí  se  me 
mete  una  cosa  en  la  cabeza... 

—Tiene  que  suceder,  aunque  Dios  no  quie- 
ra,— dijo  Viriato. 

—Yo  no  me  equivoco — añadió  con  cierta 
confusión  el  padre  Trijueque. — Yo  dije:  cPues 
que  los  franceses  están  en  Cogolludo  de  re- 
greso de  Aragón,  han  de  tomar  una  de  estas 
dos  direcciones:  ó  la  vuelta  del  Casar  de  Ta- 
lamanca  para  ir  á  tierra  de  Madrid,  ó  la  vuel- 


4D  T&.  PÉREZ  GAX.DÓS 

ta  de  Grajanejos  para  lomar  el  camino  real  y 
marchar  hacia  Guadalajara  ó  hacia  Brihuega.» 
El  primer  movimiento  es  inverosímil,  porque 
están  muy  hambrientos  y  habían  de  tardar 
tres  ó  cuatro  días  en  llegar  á  la  corte;  el  se- 
gundo movimiento  es  seguro,  y  sentado  que 
es  seguro,  ahora  digo:  «Si  pasan  el  Henares, 
¿cuál  puede  ser  su  intención?  O  tratar  de  sor- 
prendernos en  este  laberinto  de  barrancos  y 
pequeños  valles,  lo  cual  sería  fácil  si  ellos  fue- 
ran nosotros  y  nosotros  ellos,  ó  simplemente 
guarecerse  dentro  de  los  muros  de  Brihuega  ó 
Guadalajara,  donde  tienen  abundantes  provi- 
siones.» En  uno  ú  otro  caso,  entrarán  en  el 
camino  real,  que  está  á  nuestra  vista.  Obser- 
ven ustedes:  á  la  luz  de  la  aurora  se  ve  clara- 
mente el  camino  real  que  va  desde  Madrid  á 
Zaragoza.  Es  una  hermosa  calzada,  que  po- 
dría empedrarse  con  los  cráneos  de  franceses 
que  hemos  matado  en  ella. 

Vimos,  en  efecto,  el  camino  real  de  Aragón, 
que  serpenteaba  entre  el  arroyo  y  la  montaña 
de  enfrente,  siguiendo  las  sinuosidades  del  an- 
gosto valle. 

— Todos  esos  cálculos — dijo  Viriato,  — son 
admirables,  y  demuestran  el  consumado  ta- 
lento de  vuecencia.  ¡Y  dice  Mosén  Antón  que 
no  ha  estudiado  lógica!...  No  puede  ser.  Lo  que 
hay  de  malo  en  esto,  es  que  por  de  pronto  esas 
ingeniosas  previsiones  han  resultado  fallidas, 
porque  yo  estoy  ciego  de  tanto  mirar,  y  no  veo 
franceses  en  Grajanejos. 

Mosén  Antón  no  decía  nada,  y  miraba  aten- 
tamente á  loa  extremos  visible^  del  valle  y  á 


las  suaves  colinas  que  enfrente  teníamos.  En 
su  rostro  se  pintaba  una  ira  reconcentrada  y 
profunda;  apretaba  las  mandíbulas;  fruncía  el 
ceño,  haciendo  culebrear  las  cejas  negras  y 
espesas  como  dos  bigotes,  y  el  resoplido  de  su 
aliento  no  discrepaba  en  fuerza  y  calor  del  de 
un  caballo. 

He  dicho  que  se  había  tendido  de  barriga, 
con  las  palmas  de  las  manos  en  tierra  y  los  co- 
dos en  alto,  en  actitud  muy  parecida  á  la  de 
los  cigarrones  cuando  se  disponen  á  dar  el  sal- 
to. De  súbito,  Mosén  Antón  saltó  todo  lo  que 
puede  saltar  un  hombre  en  tal  postura;  levan- 
tóse en  pie,  extendió  los  brazos,  lanzaron 
las  cavidades  de  su  pecho  un  graznido  de  ave 
de  rapiña,  brilló  el  rayo  en  sus  ojos,  y  seña- 
lando á  la  derecha  hacia  el  punto  donde  des- 
aparecía el  valle  formando  un  recodo,  exclamó: 

— ¡Los  franceses,  ahí  están  los  fraucesesl 

No  vimos  nada;  pero  oímos  un  rumor  vago 
y  lejano,  que  acrecían  con  sus  hondos  ecos  las 
angosturas  del  valle.  Era  ruido  de  caballos,  de 
gentes  de  armas;  el  ruido  á  ningún  otro  pare- 
cido de  un  ejército  que  se  acerca. 

— ¿No  lo  dije?  ¿No  lo  dije?...  ¿Me  he  equi- 
vocado alguna  vez? — gritaba  Mosén  Antón 
desfigurado  por  el  júbilo,  con  toda  su  persona 
descompuesta  y  alterada,  cual  máquina  que  se 
va  á  desengranar...  Cogidos,  cogidos  en  una 
ratonera.  Ni  uno  solo  escapará...  Lo  que  pen- 
só, lo  mismo  que  pensé:  pasaron  el  Henares 
por  Carrascosa,  subieron  á  los  altos  de  Miral- 
río,  vadearon  el  Vadiel,  y  han  cogido  el  ca- 
mino real  en  Argecilla...  Todo  esto  lo  estaba 
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yo  viendo  anoche,  señores;  lo  estaba  viendo 
como  se  ve  un  cuadro  que  uno  tiene  'delante. 

Agitaba  los  brazos,  sacudía  las  piernas  y 
ponía  en  movilidad  espantosa  todos  los  mús- 
culos de  su  rostro,  asemejándose  á  Satanás 
cuando  padece  un  ataque  de  nervios,  si  es  que 
el  ministro  de  la  eterna  sombra  experimenta 
iguales  debilidades  que  las  damas  del  mundo 
visible;  desenvainaba  su  sable,  volvíalo  á  en- 
vainar, frotábase  las  anchas  manos  con  tal 
presteza,  que  causaba  asombro  que  no  despi- 
dieran chispas;  se  acomodaba  en  la  cabeza  el 
mugriento  pañizuelo  y  la  gorrilla,  se  apretaba 
el  cinto  y  profería  vocablos  ya  patrióticos,  ya 
indecentes,  mezclados  con  blasfemias  usuales 
y  aforismos  de  guerra. 

Las  avanzadas  de  los  franceses  aparecieron 
en  el  camino  real. 

— ]Con  cuánta  confianza  vieneni— dijo  Mo- 
sén  Antón. — Esos  bobalicones  no  aprenden 
nunca.  No  flanquean  la  marcha.  ¿Ven  ustedes 
columnas  volantes  en  las  alturas? 

— Por  este  lado — dijo  Viriato, — se  ven  bri- 
llar algunos  cañones  de  fusil. 

— Retirémonos  abajo  —  dijo  Trijueque. — 
Dejémosles  entrar  tranquilamente  en  el  pueblo. 

Poco  después  de  esto,  la  partida  marchaba 
despacio  y  con  orden  admirable  por  una  senda 
de  escasa  pendiente,  que  conducía,  faldeando 
el  cerro  en  repetidas  vueltas,  al  lugar  de  Gra- 
janejos.  Mosén  Antón  dispuso  que  una  parte 
de  la  fuerza  se  escondiese  en  el  carrascal,  ade- 
lantándose con  toda  precaución  p^ra  no  ser 
vista  ni  oída.  El  resto  marchó  adelante. 
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— Mucho  silencio — dijo  Sardina,— mucho 
silencio.  Cuidado  no  se  escape  algún  tiro...  Al 
que  respire  fuerte,  le  fusilo. 

Cuando  esto  decía,  oyóse  un  chillido  prolon- 
gado y  lastimero.  Era  el  Empecinadillo  que 
pedía  la  teta. 

— Si  ese  condenado  chiquillo  no  calla— ex- 
clamó Mosén  Antón  con  furia, — arrojarle  al 
barranco. 

El  Empecinadito,  extraño  á  la  estrategia, 
seguía  gritando.  El  jefe  de  Estado  Mayor,  que 
llevaba  del  diestro  á  su  caballo,  se  detuvo  cie- 
go de  ira,  y  repitió: 

— ¡Arrojarle  al  barranco!  ¿No  hay  quien  ta- 
pe la  boca  á  ese  trompetero  de  mil  demonios? 

El  Sr.  Santurrias  se  esforzó  en  hacer  callar 
al  pobre  niño;  mas  rio  le  convencían  los  argu- 
mentos empleados,  ni  aunque  se  le  dijo  «que 
te  va  á  comer  Mosén  Antón,*  se  resignó  á  la 
obediencia  que  el  grave  caso  requería.  Al  fin 
croo  que  taparon  su  boca  ó  sofocaron  sus  gri- 
tos envolviéndole  en  sus  propios  abrigos,  con 
lo  cual  se  libró  por  aquella  vez  de  ser  arrojado 
al  barranco  en  castigo  de  sus  escandalosos 
discursos. 

D.  Vicente  Sardina,  de  acuerdo  con  su  se- 
gundo, dispuso  que  los  de  la  izquierda  de  la 
senda  nos  adelantáramos  con  objeto  de  cortar 
la  salida  del  pueblo  por  el  camino  real  en  di- 
rección opuesta  á  aquélla  por  la  cual  entraban 
los  franceses. 

— No  me  fío  de  estos  señoritos — dijo  Mosén 
Antón  al  vernos  partir. — Que  vaya  el  Crudo 
con  ellos.  ¡Crudo,  Crudol 


44 


*•  PERM  GALBOS 


Presentóse  uu  guerrillero  rechoncho  y  mem- 
brudo, bien  armado  y  que  parecía  hombre  á 
propósito  lo  mismo  para  uu  fregado  que  para 
un  barrido  eu  materia  de  guerra. 

— Crudillo — ordenó  el  jefe,— á  tí  y  á  estos 
señores  os  toca  cortar  la  salida  por  abajo. 
Lleva  cien  hombres  de  lo  bueno.  Apretar  de 
firme. 

Reforzados  por  la  gente  del  Crudo,  que  era 
de  lo  mejor  que  había  en  la  partida,  emprendi- 
mos la  marcha  por  un  suave  declive  que  nos 
condujo  á  las  inmediaciones  del  camino  real 
por  el  Mediodía  del  pueblo.  Los  otros,  al  ha- 
llarse próximos  y  con  la  ventaja  que  les  daba 
su  excelente  posición  en  lo  alto,  atacaron  á  un 
pequeño  destacamento  francés  que  avanzó  á 
reconocer  la  altura,  mientras  el  resto  de  la 
fuerza  enemiga  descansaba  en  el  pueblo.  Esta 
conoció  ai  punto  que  había  sido  sorprendida, 
y  pensando  en  defenderse  ocupó  precipitada- 
mente las  casas.  Los  de  la  partida  les  atacaron, 
no  sólo  con  brío,  sino  con  plena  confianza  por 
la  fuerza  moral  que  la  sorpresa  les  daba,  y  los 
franceses  se  defendían  mal  á  causa  de  la  tur- 
bación, del  cansancio  y  la  estrechez  del  lugar 
en  que  se  habían  metido. 

Después  de  un  breve  combate,  los  enemi  gos 
comprendieron  que  no  tenían  otra  salvación 
que  la  fuga  por  la  carretera  abajo,  ó  bien  por 
la  misma  dirección  de  Argecilla  que  habían 
traído  en  sentido  contrario.  Muchos  intenta- 
ron escapar  por  donde  estábamos;  pero  vien- 
do bien  guardada  la  salida  y  divisando  hacia 
aquella  parte  uniformes  de  ejército  y  hasta 
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veinte  caballos,  que  en  su  atolondramiento  se 
les  figuraron  doscientos,  creyeron  que  todo  el 
segundo  ejército,  al  rnandode  D.  CarlosODon- 
nell,  se  había  corrido  desde  Cuenca  á  tomar 
el  camino  de  Aragón,  y  optaron  por  la  salida 
opuesta.  El  barullo  y  confusión  que  esto  pro- 
dujo en  sus  azoradas  tropas  fué  tal,  que  Don 
Vicente  Sardina,  con  su  gente  escogida,  acu- 
chilló sin  piedad  y  sin  riesgo  á  muchos  infe- 
lices que  no  hacían  fuego  ni  tenían  alma  y 
vida  más  que  para  buscar  entre  el  laberinto 
de  callejuelas  el  mejor  hueco  que  les  diera  sa- 
lida de  tal  infierno. 

Algunos  que  advirtieron  la  imposibilidad  de 
retroceder  sin  ser  despedazados  en  la  pequeña 
plaza,  arriesgáronse  á  abrirse  camino  por  el 
Mediodía,  y  vimos  que  se  nos  echó  encima 
regular  masa  de  caballería,  cuya  veloz  carrera 
y  varonil  decisión  nos  hizo  temblar  un  momen- 
to. Habíamos  ocupado  la  casa  del  portazgo, 
y  en  el  breve  espacio  de  tiempo  de  que  dispu- 
simos habíamos  amontonado  allí  algunas  pie- 
dras, ramas  y  troncos  que  encontramos  á  ma- 
na. Se  les  hizo  fuego  nutrido,  y  cuando  los 
briosos  caballos  saltaban  relinchando  con  fu- 
ria por  entre  los  obstáculos  allí  mal  puestos, 
el  Crudo  lanzóse  con  los  suyos,  quién  á  la  ba- 
yoneta, quién  esgrimiendo  la  navaja,  á  dar 
cuenta  de  los  pobres  dragones.  Estimulados 
por  el  ejemplo,  corrimos  los  demás  y  pudimos 
detener  el  empuje  de  los  caballos  y  desarmar 
los  infantes  que  tras  ellos  corrían.  Duró  poco 
este  lance;  pero  fué  de  los  de  cáscara  amarga, 
y  en  el  perdimos  alguna  gente,  aunque  no 
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tanta  como  los  enemigos.  Bastantes  de  ésto§ 
-  murieron,  y  excepto  dos  ó  tres  que  fiados  en  la 
enorme  bravura  de  sus  caballos  lograron  esca- 
par, todos  los  vivos  fueron  hechos  prisioneros. 

Cuando  presentamos  nuestra  presa  á  Don 
Vicente  Sardina  y  á  Mosén  Antón,  que  esta- 
ban en  la  plaza  dictando  órdenes  para  asegu- 
rar la  victoria,  ambos  nos  felicitaron  con  calor. 

— Es  preciso  pegar  fuego  á  este  condenado 
Grajanejos — dijo  Mosén  Antón. — Es  un  lugar 
de  donde  salen  todos  los  espías  de  los  fran- 
ceses. 

— Quemarle,  no, — repuso  Sardina  con  bene- 
volencia. 

— Eso  es,  eso  es — dijo  con  arrebatos  de  des- 
trucción el  jefe  de  la  caballería. — Mieles  y  más 
mieles.  Así  los  pueblos  serien  de  nosotros.  En 
Grajanejos  han  tenido  los  franceses  muy  buen 
acomodo,  y  se  susurra  que  de  aquí  han  saca  - 
do  ellos  más  raciones  en  un  día  que  nosotros 
en  un  mes. 

— No  se  hable  más  de  eso — dijo  Sardina. — 
El  pueblo  no  será  quemado.  ¿Para  qué?  No 
rebajemos  la  gloria  de  esta  gran  jornada  con 
una  atrocidad.  Gran  día  ha  sido  éste...  Bien 
sabía  yo  que  los  franceses  habían  de  venir 
aquí...  Mosén  Antón,  nada  de  quemar.  Mande 
usted  saquear  el  lugar,  y  al  vecino  que  oculte 
algo  tirarle  de  las  orejas... 

— Señor  Mosca  Verde — dijo  Mosén  Antón 
á  un  guerrillero  que  .venía  á  recibir  órdenes. 
— ¿Cuántos  prisioneros  tenemos? 

— Sesenta  y  ocho  he  contado  ya.  Entre  ellos 
un  coronel. 
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— Es  demasiada  gente— repuso  el  cura;  — 
sesenta  y  ocho  bocas  á  las  cuales  es  preciso 
dar  pan.  Sr.  Sardina,  ¿doy  la  orden  de  quin- 
tarlos? 

— ¿Para  qué? — dijo  el  jefe. — Dejémosles  las  m 
vidas,  y  los  entregaremos  sanos  y  mondos  á 
D.  Juan  Martín  para  que  haga  de  ellos  lo  que 
quiera...  ¿Pero  no  hay  en  este  infernal  pueblo 
un  poco  de  chocolate?...  ]Sr.  Viriato  de  mil 
demonios!...  que  siempre  ha  de  desaparecer  el 
tuno  de  mi  ayudante  cuando  más  lo  nece- 
sito... 

— Aquí  estoy,  mi  General — gritó  Viriato  que 
venía  corriendo  con  una  sarta  de  chorizos  en 
la  mano. — ¿Pedía  vuecencia  chocolate?  Ya  lo 
he  mandado  hacer  para  vuecencia  y  Mosén 
Antón. 

— Yo — dijo  éste, — tengo  bastante  para  todo 
el  día  con  un  pedazo  de  pan  y  queso,  señor 
Viriato;  ó  si  no,  dadme  uno  de  esos  chorizos 
y  buscadme  un  zoquete  que  lo  acompañe... 
Si  todos  fueran  tan  sobrios  como  yo...  Repi- 
to que  será  preciso  quintar  á  los  prisioneros, 
si  nuestra  gente  ha  de  tener  ración  para  tres 
días. 

—Mando  que  no  se  fusile  á  ningún  prisio- 
nero— dijo  Sardina. — ¿Se  niegan  los  vecinos 
á  dar  lo  que  tienen? 

— No,  señor — respondió  Mosca  Verde. — No 
se  niegan,  porque  como  no  dan,  sino  que  lo 
tomamos...  Algunas  arcas  repletas  de  pan  y 
queso  y  miel  se  han  encontrado. 

— ¿Ha  muerto  alguna  gente  dentro  de  las 
casas? 
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— Nada  más  que  el  tío  Genillo,  el  albéitar, 
que  está  clavado  en  la  pared  como  un  mur- 
ciélago. 

— Pero  ese  chocolate,  ese  chocolate...  Se- 
ñor Viriato,  ¿sabe  usted  que  tengo  más  ham- 
bre que  seis  estudiantes  juntos? 

Presentóse  de  improviso  Santurrias,  di- 
ciendo: 

— Mi  General,  hemos  encontrado  al  fin  un& 
mujer  con  cría;  pero  no  quiere  dar  de  mamai 
al  Empecinadillo. 

—  ¡Qué  alevosía,  qué  desacato! — exclamé 
Moséu  Antón. — Que  la  fusilen  al  momento. 

— Venga  acá  esa  señora,  y  yo  la  haré  entrar 
en  razón— dijo  con  benevolencia  Sardina, — 
Este  Trijueque  quiere  fusilar  á  todo  el  género 
humano. 

El  Cid  Campeador,  la  señá  Damianay  otro 
guerrillero  trajeron  casi  á  rastras  á  una  mujer 
joven  y  hermosa,  la  cual,  clamando  al  cielo 
con  lastimeros  gritos,  se  esforzaba  en  desasir- 
se de  los  brazos  de  aquellos  bárbaros. 

— Aquí  está,  aquí,  mi  General,  la  mala  pa- 
triota, la  afrancesada. 

— Señora — dijo  Mosén  Antón  mirando  á  la 
buena  mujer  con  fieros  y  aterradores  ojos, — 
¿no  sabe  usted  que  la  hacienda  del  buen  espa- 
ñol ha  de  ponerse  á  disposición  de  los  buenos 
servidores  de  la  patria  y  del  Rey? 

— La  hacienda,  sí;  pero  no  los  pechos, — re- 
puso la  mujer  con  varonil  denuedo. 

— Señora,  rece  usted  el  Credo — vociferó 
Trijueque. — Que  vengan  cuatro  escopeteros. 
Atadle  las  manos  á  la  espalda. 
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— Pues  qué,  ¿ine  quieren  fusilar? — gritó  la 
infeliz  con  angustia. 

— Este  condenado  Mosén  Antón — me  dijo 
en  voz  baja  Sardina, — quiere  hoy  una  vícti- 
ma, y  al  fin  habrá  que  dársela. 

Creyendo  luego  conveniente  interponer  su 
autoridad  para  impedir  un  hecho  abominable, 
habló  así: 

—Buena  mujer,  ponga  usted  sus  pechos  á 
disposición  de  la  patria  y  del  Rey...  El  Empe- 
cinadillo  es  hijo  adoptivo  de  este  ejército... 
dele  usted  de  mamar,  y  tengamos  la  fiesta  en 
paz...  Y  á  usted,  Sr.  Sauturrias,  le  ordeno  que 
despeche  á  ese  becerro  de  dos  años  lo  más 
pronto  posible,  ó  que  lo  deje  en  cualquiera  de 
estos  lugares.  Todos  los  días  hay  una  cuestión 
por  la  teta  que  necesita  el  muñeco. 

La  hermosa  mujer,  comprendiendo  el  peli- 
gro que  la  amenazaba  si  no  ponía  á  disposición 
de  la  patria  los  dones  que  natura  le  concediera, 
tomó  al  muchacho  y  lo  arrimó  á  su  seno.  El 
gusto  que  debió  experimentar  nuestro  Empe- 
cinadillo  cuando  se  vio  regalado  con  lo  que  en 
abundancia  tenía  su  improvisada  madre,  figú- 
reselo el  lector,  y  traiga  á  la  memoria  las  ham- 
bres y  los  hartazgos  do  sus  verdes  niñeces,  si 
es  que  tan  remotas  impresiones  pueden  venir  á 
la  memoria.  El  huerfanillo  tragaba  con  voraci- 
dad insaciable,  y  según  la  fuerza  con  que  sus 
manecitas  apretaban  lo  que  tenían  más  cerca, 
parecía  querer  tragarse  también  aquellas  par- 
tes, causa  de  su  regocijo,  y  que  demostraban  la 
longanimidad  del  Criador  para  con  la  señá  Li- 
brada, pues  tal  era  el  nombre  de  aquella  mujer. 
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Los  circunstantes  veían  con  alborozo  el  glo- 
tón rechupar  del  huéríano,  y  aplaudían  en  coro 
diciendo: 

— |Cómo  traga!  |La  va  á  dejar  en  los  huesos! 
Es  un  fraile  dominico  que  nunca  acaba  de 
llenar  el  buche. 

D.  Vicente  Sardina,  que  continuaba  tenien- 
do más  hambre  que  seis  estudiantes,  miraba 
al  hijo  de  la  guerrilla  con  ansiosa  envidia. 

Cuando  el  jefe  marchó  á  despachar  el  al- 
muerzo que  le  había  dispuesto  el  Sr.  Viriato, 
Mosén  Antón  me  dijo: 

— Veo  que  están  ustedes  indignados,  y  con 
mucha  razón.  No  se  castiga  á  nadie,  no  se  es- 
carmienta á  los  pueblos,  no  se  procura  hacer 
respetables  á  los  soldados  de  la  patria  y  el  Rey... 
Paciencia,  señores.  Ustedes  están  indignados 
como  yo  por  las  blanduras  de  D.  Vicente  Sar- 
dina y  D,  Juan  Martín.  El  mal  viene  de  arri- 
ba, del  jefe  de  nuestro  ejército. 

Le  respondimos  que,  en  efecto,  era  grande 
nuestra  cólera;  pero  que  confiábamos  en  el  in- 
mediato triunfo  de  las  ideas  de  justicia  contra 
la  anticuada  y  rutinaria  bondad  del  jefe  de  la 
partida.  El  se  consoló  un  poco  con  esto,  y  fué 
á  dictar  órdenes  para  la  mayor  seguridad  de 
los  prisioneros. 
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V 


No  permanecimos  muchas  horas  en  Graja- 
nejos,  y  cuando  la  tropa  se  racionó  con  lo  poco 
que  allí  se  encontrara,  dieron  orden  de  mar- 
char hacia  la  sierra,  en  dirección  al  mismo 
pueblo  de  Val  de  Rebollo,  de  donde  habíamos 
partido.  Nada  nos  aconteció  en  el  camino  dig- 
no de  contarse,  hasta  que  nos  unimos  al  ejér- 
cito (pues  tal  nombre  merecía)  de  D.  Juan 
Martín,  General  en  jefe  de  todas  las  fuerzas 
voluntarias  y  de  línea  que  en  aquel  país  ope- 
raban. El  encuentro  ocurrió  en  Moranchel.  Ve- 
nían ellos  de  Sigüenza  por  el  camino  de  Mira- 
bueno  y  Algora,  y  nosotros,  que  conocíamos 
su  dirección,  pasamos  el  Tajuña  y  lo  remon- 
tamos por  su  izquierda. 

Caía  la  tarde  cuando  nos  juntamos  á  la  grar 
partida.  Los  alrededores  de  Moranchel  estaban 
poblados  de  tropa,  que  nos  recibió  con  aclama- 
ciones por  la  buena  presa  que  llevábamos,  y  al 
punto  la  gente  de  nuestras  filas  se  desparra- 
mó, difundiéndose  entre  la  muchedumbre  em- 
pecinada como  un  arroyo  que  entra  en  un  río. 
Encontró  algunos  conocidos  entre  los  oficiales 
de  línea  del  segundo  y  tercer  ejército,  que  Don 
Juan  Martín  había  recogido  en  distintos  pun- 
tos, según  las  órdenes  de  Blake,  y  me  conta- 
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ron  la  insigne  proeza  de  Calatayud,  realizada 

algunos  días  antes. 

Yo  tenía  suma  curiosidad  de  ver  al  famoso 
Empecinado,  cuyo  nombre,  lo  mismo  que  el 
de  Mina,  resonaba  en  aquellos  tiempos  con 
estruendo  glorioso  en  toda  la  Península,  y  á 
quien  los  más  se  representaban  como  un  hé- 
roe de  los  tiempos  antiguos,  resucitado  en  los 
nuestros  como  una  prueba  de  la  protección  del 
cielo  en  la  cruel  guerra  que  sosteníamos.  No 
tardó  en  satisfacer  mi  curiosidad,  porque  Don 
Juan  Martín  salió  de  su  alojamiento  para  vi- 
sitar "á  los  heridos  que  habíamos  traído  desde 
Grajanejos.  Cuando  se  presentó  delante  de  su 
gente,  advertí  el  gran  entusiasmo  y  admira- 
ción que  á  ésta  infundía,  y  puedo  asegurar 
que  el  mismo  Bonaparte  no  era  objeto  por  par- 
te de  los  veteranos  de  su  guardia  de  un  culto 
tan  ferviente. 

Era  D.  Juan  Martín  un  Hércules  de  esta- 
tura poco  más  que  mediana,  organización  he- 
cha para  la  guerra,  persona  de  considerable 
fuerza  muscular,  cuerpo  de  bronce  que  ence- 
rraba la  energía,  la  actividad,  la  resistencia, 
la  contumacia,  el  arrojo  frenético  del  Mediodía 
junto  con  la  paciencia  de  la  raza  del  Norte. 
Su  semblante  moreno  amarillento,  color  pro- 
pio de  castellanos  asoleados  y  curtidos,  expre- 
saba aquellas  cualidades.  Sus  facciones  eran 
más  bien  hermosas  que  feas,  los  ojos  vivos,  y 
el  pelo,  aplastado  en  desorden  sobre  la  frente, 
se  juntaba  á  las  c^jas.  El  bigote  se  unía  á  las 
cortas  patillas,  dejando  la  barba  limpia  de  pelo, 
afeite  á  la  rusa  que  ha  estado  muy  en  boga 
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entre  guerrilleros,  y  que  más  tarde  usaron  Zu- 
lualacarregui  y  otros  jefes  carlistas. 

Envolvíase  en  un  capote  azul  que  apenas 
dejaba  ver  los  distintivos  de  su  jerarquía  mi- 
litar, y  su  vestir  era  en  general  desaliñado  y 
tosco,  guardando  armonía  con  lo  brusco  de  sus 
modales.  En  el  hablar  era  tardo  y  torpe,  pero 
expresivo,  y  á  cada  instante  demostraba  no 
haber  cursado  en  academias  militares  ni  civi- 
les. Tenía  empeño  en  despreciar  las  formas 
cultas,  suponiendo  condición  frivola  y  adama- 
da en  todos  los  que  no  eran  modelo  de  rudeza 
primitiva,  y  sí  de  carácter  refractario  á  la  sel- 
vática actividad  de  la  guerra  de  montaña.  Sua 
mismas  virtudes  y  su  benevolencia  y  genero- 
sidad, eran  ásperas  como  plantas  silvestres  que 
contienen  zumos  salutíferos,  pero  cuyas  hojas 
están  llenas  de  pinchos. 

Poseía  en  alto  grado  el  genio  de  la  pequeña 
guerra,  y  después  de  Mina,  que  fué  el  Napo- 
león de  ias  guerrillas,  no  hubo  otro  en  Espa- 
ña ni  tan  activo  ni  de  tanta  suerte.  Estaba  íor- 
mado  su  espíritu  con  uno  de  los  más  visibles 
caracteres  del  genio  castizo  español,  que  ne- 
cesita de  la  perpetua  lucha  para  apacentar  su 
indomable  y  díscola  inquietud,  y  ha  de  vivir 
disputando  de  palabra  ú  obra  para  creer  que 
vive.  Al  estallar  la  guerra,  se  había  echado  al 
campo  con  dos  hombres,  como  D.  Quijote  con 
Sancho  Panza,  y  empezando  por  detener  co- 
rreos, acabó  por  destruir  ejércitos.  Con  arte  no 
aprendido,  supo  y  entendió  desde  el  primer 
día  la  geografía  y  la  estrategia,  y  hacía  mara- 
villas sin  saber  por  qué.  Su  espíritu,  como  el 
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de  Bonaparte  en  esfera  más  alta,  estaba  por 
íntima  organización  instruido  en  la  guerra  y 
no  necesitaba  aprender  nada.  Organizaba,  di- 
rigía, ponía  en  marcha  fuerzas  diferentes  en 
combinación,  y  ganaba  batallas  sin  ley  nin- 
guna de  guerra,  mejor  dicho,  observaba  todas 
las  reglas  sin  saberlo,  ó  de  la  práctica  instin- 
tiva hacía  derivar  la  regla. 

Suele  ser  comparada  la  previsión  de  los 
grandes  capitanes  á  la  mirada  del  águila  que, 
remontándose  en  pleno  día  á  inmensa  altura, 
ve  mil  accidentes  escondidos  á  los  vulgares 
ojos.  La  travesura  (pues  no  es  otra  cosa  que 
travesura)  de  los  grandes  guerrilleros,  puede 
compararse  al  vigilante  acecho  nocturno  de  los 
pájaros  de  la  última  escala  carnívora,  los  cua- 
les, desde  los  tejados,  desde  las  cuevas,  desde 
los  picachos,  torreones,  ruinas  y  bosques,  atis- 
ban  la  víctima  descuidada  y  tranquila  para 
caer  sobre  ella. 

En  las  guerrillas  no  hay  verdaderas  bata- 
llas; es  decir,  no  hay  ese  duelo  previsto  y  de- 
liberado entre  ejércitos  que  se  buscan,  se  en- 
cuentran, eligen  terreno  y  se  baten.  Las  gue- 
rrillas son  la  sorpresa,  y  para  que  haya  cho- 
que es  preciso  que  una  de  las  dos  partes  igno- 
re la  proximidad  de  la  otra.  La  primera  cali- 
dad del  guerrillero,  aun  antes  del  valor,  es  la 
buena  andadura,  porque  casi  siempre  se  ven- 
ce corriendo.  Los  guerrilleros  no  se  retiran, 
huyen,  y  el  huir  no  es  vergonzoso  en  ellos.  La 
base  de  su  estrategia  es  el  arte  de  reunirse  y 
dispersarse.  Se  condensan  para  caer  como  la 
lluvia,  y  se  desparraman  para  escapar  á  la 
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persecución;  de  modo  que  los  esfuerzos  del 
ejército  que  se  propone  exterminarlos  son  inú- 
tiles, porque  no  se  puede  luchar  con  las  nu- 
bes. Su  principal  arma  no  es  el  trabuco  ni  el 
fusil:  es  el  terreno;  sí,  el  terreno,  porque  según 
la  facilidad  y  la  ciencia  prodigiosa  con  que  los 
guerrilleros  se  mueven  en  él,  parece  que  se 
modifica  á  cada  paso  prestándose  á  sus  ma- 
niobras. 

Figuraos  que  el  suelo  se  arma  para  defen- 
derse de  la  invasión;  que  los  cerros,  los  arro- 
yos, las  peñas,  los  desfiladeros,  las  grutas  son 
máquinas  mortíferas  que  salen  al  encuentro 
de  las  tropas  regladas,  y  suben,  bajan,  ruedan, 
caen,  aplastan,  separan  y  destrozan.  Esas 
montañas  que  se  dejaron  allá  y  ahora  apare- 
cen aquí;  estos  barrancos  que  multiplican  sus 
vueltas;  esas  cimas  inaccesibles  que  despiden 
balas;  esos  mil  riachuelos,  cuya  orilla  derecha 
se  ha  dominado,  y  luego  se  tuerce  presentando 
por  la  izquierda  innumerable  gente;  esas  altu- 
ras, en  cuyo  costado  se  destrozó  á  los  guerri- 
lleros, y  que  luego  ofrecen  otro  costado  donde 
los  guerrilleros  destrozan  al  ejército  en  mar- 
cha: eso,  y  nada  más  que  eso,  es  la  lucha  de 
partidas;  es  decir,  el  país  en  armas,  el  territo- 
rio, la  geografía  misma  batiéndose. 

Tres  tipos  ofrece  el  caudillaje  en  España, 
que  son:  el  guerrillero,  el  contrabandista,  el 
ladrón  de  caminos.  El  aspecto  es  el  mismo: 
sólo  el  sentido  moral  los  diferencia.  Cualquie- 
ra de  esos  tipos  puede  ser  uno  de  los  otros  dos 
sin  que  lo  externo  varíe,  con  tal  que  un  grano 
de  sentido  moral  (permítaseme  la  frase)  caiga 
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de  más  ó  de  menos  en  la  ampolleta  de  la  con- 
ciencia. Las  partidas  que  tan  fácilmente  se 
forman  en  España,  pueden  ser  el  sumo  bien  ó 
mal  execrable.  ¿Debemos  celebrar  esta  especial 
aptitud  de  los  españoles  para  congregarse  ar- 
mados y  oponer  eficaz  resistencia  á  los  ejérci- 
tos regulares?  ¿Los  beneficios  de  un  día  son 
tales  que  puedan  hacernos  olvidar  las  calami- 
dades de  otro  día?  Esto  no  lo  diré  yo,  y  menos 
en  este  libro,  donde  me  propongo  enaltecer  las 
hazañas  de  un  guerrillero  insigne  que  siempre 
se  condujo  movido  por  nobles  impulsos,  y  fué 
desinteresado,  generoso,  y  no  tuvo  parentela 
moral  con  facciosos,  ni  matuteros,  ni  rufianes, 
aunque  sin  quererlo  y  con  fia  muy  laudable, 
cual  era  el  limpiar  á  España  de  franceses,  en- 
soñó á  aquéllos  el  oficio. 

Los  españoles  nacieron  para  descollar  en 
varias  y  estimadísimas  aptitudes,  por  lo  cual 
tenemos  tal  número  de  santos,  teólogos,  poe- 
tas, políticos,  pintores;  pero  con  igual  idonei- 
dad sobresalen  en  los  tres  tipos  que  antes  he 
indicado,  y  que  á  los  ojos  de  muchos  parece 
que  son  uno  mismo,  según  las  lamentables 
semejanzas  que  la  Historia  nos  ofrece.  Yo 
traigo  á  la  memoria  la  lucha  con  los  romanos 
y  la  de  siete  siglos  con  los  mo^os,  y  me  figuro 
qué  buenos  ratos  pasarían  unos  y  otros  en  esta 
tierra,  hostigados  constantemente  por  los  Em- 
pecinados de  antaño.  Guerrillero  fué  Viriato,  y 
guerrilleros  los  jefes  de  mesnada,  los  Adelan- 
tados, los  Condes  y  señores  de  la  Edad  Media. 
Durante  la  monarquía  absoluta,  las  guerras  en 
país  extraño  llevaron  á  América,  Italia,  Flan- 
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des  y  Alemania  á  todos  nuestros  bravos.  Pero 
cesaron  aquellos  gloriosos  paseos  por  el  mun- 
do, y  España  volvió  á  España,  donde  se  abu- 
rría, como  el  aventurero  retirado  antes  de 
tiempo  á  la  paz  del  fastidioso  hogar,  ó  como 
D.  Quijote  lleno  de  bizmas  y  parches  en  el  le- 
cho de  su  casa,  y  ante  la  tapiada  puerta  de  su 
biblioteca  sin  libros. 

Vino  Napoleón  y  despertó  todo  el  mundo. 
La  frase  castellana  echarse  á  la  calle,  es  admi- 
rable por  su  exactitud  y  expresión.  España 
entera  se  echó  á  la  calle,  ó  al  campo;  su  co- 
razón guerrero  latió  con  fuerza,  y  se  ciñó  lau- 
reles sin  fin  en  la  gloriosa  frente;  pero  lo  ex- 
traño es  que  Napoleón,  aburrido  al  fin,  se 
marchó  con  las  manos  en  la  cabeza,  y  los  es- 
pañoles, movidos  de  la  picara  afición,  conti- 
nuaron haciendo  de  las  suyas  en  diversas  for- 
mas, y  todavía  no  han  vuelto  á  casa. 

La  guerra  de  la  Independencia  fué  la  gran 
academia  del  desorden.  Nadie  le  quita  su  glo- 
ria, no,  señor:  es  posible  que  sin  los  guerrille- 
ros la  dinastía  intrusa  se  hubiera  afianzado  en 
España,  por  lo  menos  hasta  la  Restauración  en 
Francia.  A  ellos  se  debe  la  permanencia  na- 
cional, el  respeto  que  todavía  infunde  á  los 
extraños  el  nombre  de  España,  y  esta  seguri  - 
dad  vanagloriosa,  pero  justa,  que  durante  me- 
dio siglo  hemos  tenido  de  que  nadie  se  atre- 
verá á  meterse  con  nosotros.  Pero  la  guerra  de 
la  Independencia,  repito,  fué  la  gran  escuela 
del  caudillaje,  porque  en  ella  se  adiestraron 
hasta  lo  sumo  los  españoles  en  el  arte  para 
otros  incomprensible  de  improvisar  ejércitos  j 
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dominar  por  más  ó  menos  tiempo  una  comar- 
ca; cursaron  la  ciencia  de  la  insurrección,  y 
las  maravillas  de  entonces  las  hemos  llorado 
después  con  lágrimas  de  sangre.  ¿Pero  á  qué 
tanta  sensiblería,  señores?  Los  guerrilleros 
constituyen  nuestra  esencia  nacional.  Ellos 
son  nuestro  cuerpo  y  nuestra  alma;  áon  el  es- 
píritu, el  genio,  la  Historia  de  España;  ellos 
son  todo,  grandeza  y  miseria,  un  conjunto  in- 
forme de  cualidades  contrarias,  la  dignidad 
dispuesta  al  heroísmo,  la  crueldad  inclinada 
al  pillaje. 

Al  mismo  tiempo  que  daban  en  tierra  con  el 
poder  de  Napoleón,  nos  dejaron  esta  lepra  del 
caudillaje  que  nos  devora  todavía.  ¿Pero  es- 
táis definitivamente  juzgados  ya,  oh  insignes 
salteadores  de  la  guerra?  ¿Se  ha  formado  ya 
vuestra  cuenta,  oh  Empecinado,  Porlier,  Du- 
rán,  Amor,  Mir,  Francisquete,  Merino,  Ta- 
buenca,  Chaleco,  Chambergo,  Longa,  Palarea, 
Lacy,  Rovira,  Albuín,  Clarós,  Saornil,  Sán- 
chez, Villacampa,  Cuevillas,  Aróstegui,  Manso, 
el  Fraile,  el  Abuelo? 

No  sé  si  he  nombrado  á  todos  los  pequeños 
grandes  hombres  que  entonces  nos  salvaron, 
y  que  en  su  breve  paso  por  la  Historia  dejaron 
la  semilla  de  los  Misas,  Trapense,  Bessieres,  el 
Pastor,  Merino,  Ladrón,  quieneS  á  su  vez  cria- 
ron á  sus  pechos  á  los  Rochapea,  Cabrera,  Gó- 
mez, Gorostidi,  Echevarría,  Eraso,  Villarreal, 
padres  de  los  Cucala,  Olio,  Santés,  Radica, 
Valdespina,  Samaniego,  Tristany,  varones 
coetáneos  que  también  engendrarán  su  pe- 
queña prole  para  lo  futuro. 
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Perdóneseme  la  digresión,  y  á  toda  prisa 
vuelvo  á  mi  asunto.  No  sé  si  por  completo 
describí  la  persona  de  D.  Juan  Martín,  á  quien 
nombraban  el  Empecinado,  por  ser  tal  mote 
común  á  los  hijos  de  Castrillo  de  Duero,  lugar 
dotado  de  un  arroyo  de  aguas  negruzcas,  que 
llamaban  pecina.  Si  algo  me  queda  por  relatar, 
irá  saliendo  durante  el  curso  de  la  historia  que 
refiero;  y  como  decía,  señores,  D.  Juan  Martín 
salió  de  su  alojamiento  á  visitar  los  heridos,  y 
al  regresar,  enviónos  á  mi  compañero  y  á  mí 
orden  de  que  nos  presentásemos  á  él. 

Después  de  tenernos  en  pie  en  su  presencia 
un  cuarto  de  hora  sin  dignarse  mirarnos,  fija 
su  atención  en  los  despachos  que  redactaba  un 
escribiente,  nos  preguntó: 

— A  ver,  señores  oficiales,  díganme  con 
franqueza  qué  les  gusta  más:  ¿servir  en  los 
ejércitos  regulares  ó  en  las  partidas? 
-  — Mi  General— le  respondí, — nosotros  ser- 
vimos siempre  con  gusto  allí  donde  tenemos 
jefes  que  nos  den  ejemplo  de  valor. 

No  nos  contestó,  y  fijando  los  ojos  en  el  ofi- 
cio que  torpemente  escribía  el  otro  á  su  lado, 
dijo  con  muy  mal  talante: 

— Esos  renglones  están  torcidos...  ¡qué  dirá 
el  General  cuando  tal  vea!...  Pon  muy  claro  y 
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en  letras  gordas  eso  de  obedeciendo  las  6rdene9 
de  vuecencia...  pues.  Después  de  los  latines.., 
(porque  estos  principios  son  latines  6  bobe- 
rías),  pon:  participo  á  vuecencia  y  pongo  en  co- 
nocimiento de  vuecencia;  pero  son  éstos  muchos 
vuecencias  juntos... 

El  Empecinado  se  rascaba  la  frente  buscan- 
do inspiración. 

— Bueno:  ponió  de  cualquier  modo...  Ahora 
sigue...  que  hallándonos  en  Ateca  el  general  Du- 
ran y  yo...  Animal,  Ateca  se  pone  con  H... 
eso  es,  que  hallándonos  en  Ateca  risolvimos... 
está  muy  bien...  risolvimos  con  dos  erres  gran- 
des á  la  cabeza...  así  se  entiende  mejor...  ata- 
car á  Calatayud...  Calatayud  también  se  pone 
con  H...  no,  me  equivoco.  ¡Maldita  gramática! 

Luego,  volviéndose  á  nosotros,  nos  dijo. 

— Aguarden  ustedes  un  tantico,  que  estoy 
dictando  el  parte  de  la  gran  acción  que  acaba- 
mos de  ganar. 

Emprendiéndola  de  nuevo  con  el  escribien- 
te, prosiguió  así: 

— iSi  tú  supieras  de  letras  la  mitad  que  aquel 
bendito  escribano  de  Barrio-Pedro,  que  nos 
mataron  el  mes  pasado!  Estas  letras  gordas  y 
claras  con  un  rasguito  al  fin  que  dé  vueltas,  y 
los  palos  derechitos...  Cuidado  con  los  puntos 
sobre  las  ies...  que  no  se  te  olviden...  ponlos 
bien  redondos...  Sigamos.  Yo  (coma)  no  lle- 
vaba conmigo  ( coma)  más  que  la  mitad  ( coma) 
de  la  gente  (dos  comas). 

— No  son  necesarias  tantas  comas, — replicó 
con  timidez  el  escribiente. 

— La  claridad  es  lo  primero — dijo  ©i  héroe, 
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— y  no  hay  cosa  que  más  ine  enfade  que  ver 
un  escrito  sin  comas,  donde  uno  no  sabe  cuán- 
do ha  de  tomar  resuello.  Bien:  puedes  comear- 
lo como  quieras...  Adelante...  porque  había  de- 
jado en  tierra  de  Guadalajara  la  división  de 
D.  Antonio  Sardina;  pero  Darán  llevaba  consi- 
go toda  su  gente,  y  toda  la  de  D.  Antonio  Ta- 
buenca  y  D.  Bartolomé  Amor  (punto,  un  punto 
grande J.  Reuníamos  entre  todos  5.000  hombres... 
¿Hombres  con  hí  Me  parece  que  se  pone  sin  h... 
No  estoy  seguro.  En  el  infierno  debe  estar  el 
que  inventó  la  otografía,  que  no  sirve  más  sino 
para  que  los  estudiantes  y  los  gramáticos  se 
rían  de  un  General...  Adelante:  Pues  como  iba 
diciendo  á  vuecencia...  no,  no:  quita  el  como  iba 
diciendo...  eso  no  es  propio,  y  pon:  el  26  de 
Septiembre  entre  dos  luces,  aparecimos  Duran  y 
yo  sobre  Calatayud  y  les  sacudimos  á  los  fran- 
ceses tan  fuerte  paliza... 

— Eso  de  la  paliza — dijo  el  escribiente  mor- 
diendo las  barbas  de  la  pluma, — no  me  parece 
tampoco  muy  propio. 

— Hombre,  tienes  razón — repuso  el  Empe- 
cinado rascándose  la  sien  y  plegando  los  pár- 
pados.— Pero  es  lo  cierto  que  no  sabe  uno 
cómo  decir  las  cosas  para  que  tengan  brío... 
En  los  oficios  se  han  de  poner  siempre  pala- 
britas almibaradas,  tales  como  embestir ,  atacar, 
derrotar,  y  no  se  puede  decir  les  sacudimos  el 
polvo,  ni  les  espachurramos,  lo  cual,  al  decirlo, 
parece  que  le  llena  á  uno  la  boca  y  el  corazón. 
Escribe  lo  que  quieras...  Bien:  les  embestimos, 
desalojándoles  de  la  altura  que  llaman  los  Ca#- 
tiUos,  y  pescando  algunos  prisioneros. 
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Entusiasmado  por  el  recuerdo  de  su  triunfo 
volvióse  á  nosotros,  y  con  semblante  vana- 
glorioso nos  dijo: 

— Bien  hecho  estuvo  aquello,  señores.  Si 
les  hubiesen  visto  ustedes  cómo  corrían...  Y 
eso  que  había  mucha  difériencia  en  las  fuer- 
zas. Ellos  eran  más...  Pon  eso  también — aña- 
dió dirigiéndose  al  escribiente, — pon  lo  de  la 
difériencia...  así,  está  bien.  Ahora  sigue:  La 
guarnición  se  encerró  en  el  convento  fortificado 
de  la  Merced,  y  los  mandaba  un  tal  musiú  Mu- 
ller...  escribe  con  cuidado  eso  del  musiú...  se  pone 
mosieürre...  muy  bien...  Ahora  descansemos, 
y  un  cigarrito. 

D.  Juan  Martín  nos  dió  á  cada  uno  de  los 
presentes  un  cigarrillo  de  papel,  y  fumamos. 
Aunque  habló  por  breve  rato  de  asuntos  aje- 
nos á  la  acción  de  Calatayud,  el  General  no 
podía  apartar  de  su  mente  la  comunicación 
que  estaba  redactando,  y  dijo  á  su  amanuense: 

— Vamos  á  ver.  Adelante.  Pues  como  iba  di- 
ciendo á  vuecencia...  no:  eso  no;  jmaldita  cos- 
tumbre! Pon:  Duran  atacó  el  convento  de  la 
Merced^  y  como  no  tenía  artillería,  abrió  minas... 
en  fin,  para  no  cansar  á  vuecencia,  Duran  los 
amoló. 

El  escribiente,  comiéndose  otra  vez  las  bar- 
bas de  la  pluma,  miró  al  General  con  expre- 
sión dubitativa. 

— Tienes  razón — dijo  el  Empecinado; — pero 
si  esta  maldita  lengua  mía  no  sirve  para  nada... 
¿Por  qué  no  he  de  poder  poner  en  un  oficio 
amolar,  reventar,  jeringar,  y  otras  voces  que 
expresan  la  idea  con  fuerza?...  Y  no  que  ha  de 
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estar  usted  plegando  la  boca  como  un  sefion- 
tico  para  decir  nuestra  ala  derecha  hizo  retroce- 
der al  enemigo,  y  otras  pamemas  que  están 
bien  en  labios  de  damiselas  y  abates  verdes. 
Pon  que  Durán  derrotó  á  los  franceses  y  se 
zampó  dentro  del  convento,  y  escribe  el  voca- 
blo que  quieras,  porque  una  de  dos:  ó  dejamos 
las  armas  para  aprender  la  gramática  y  las 
retóricas,  ó  hamos  de  escribir  lo  que  sabemos. 
Adelante.  Ahora  letra  muy  clara  y  redondita, 
y  bien  comeado  el  párrafo.  Oye  bien.  Mientras 
Duran  se  cubría  de  gloria  en  la  Merced  (esto  sí 
está  bien  parlado  y  no  lo  criticarán  los  bobos 
del  ejercito),  yo  me  fui  con  mi  gente  al  puerto  del 
Fresno,  maliciándome...  no,  maliciándome  no, 
sospechando  que  el  francés  de  Zaragoza  vendría 
por  allí  con  ojepto  (muy  clarito  eso  de  ojepto, 
que  es  palabreja  peliaguda)  de  auxiliar  al  de 
Galatayud...  (auxiliar  con  X  grande  que  se  vea 
bien)  y  en  efecto,  Ezcelentísimo  señor,  el  1.°  de 
Octubre  apareció  una  columna  francesa,  á  la 
cual  escabeché...  No:  ya  se  han  reído  mucho 
otra  vez  porque  dije  escabechar...  jComo  si  hu- 
biera en  castellano  alguna  otra  palabra  para 
expresar  lo  que  quiere  decir  ésta!...  En  fin, 
para  no  cansar  á  vuecencia,  desbaratamos  la  co- 
lumna, matándole  mucha  gente,  y  cogiendo  mu- 
chos prisioneros,  entre  ellos  el  coronel  Mosieurre 
(muy  clarito  eso)  Guillot...  Ahora  se  añadirá 
lo  de  Grajanejos,  y  que  conseguido  nuestro 
fin,  Durán  se  retiró  por  un  lado  y  yo  por  otro, 
y  me  vine  á  la  sierra,  donde  espero  las  órde- 
nes de  vuecencia.  Dios  guarde  á  vuecencia.. . 
Vamos,  Recuenco,  pronto,  ponió  en  limpio, 
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lo  firmaré  y  se  llevará  al  momento...  Letra 

clara  y  hermosa. 

Concluyó  al  fia  Recuenco,  que  así  llama- 
ban al  escribiente,  el  oficio,  que  firmó  D.  Juaa 
Martín  con  nombre  y  apellido,  acompañados 
de  una  rúbrica  harto  adornada  de  rasgos,  y 
luego  se  cerró  con  las  obleas  rojas  para  enviar- 
le á  su  destino.  Satisfecho  el  héroe  de  su  obra, 
no  se  ocupó  más  del  asunto,  y  departió  un  rato 
con  nosotros,  demostrándonos  confianza  suma. 

— A  esta  fecha — nos  dijo  después  que  le 
contamos  algo  de  los  sucesos  políticos  de  Cá- 
diz,—ya  debe  estar  hecha  la  Constitución. 
Veremos  si  hay  alguien  que  ponga  la  mano  en 
ella  para  quitarla.  Yo,  á  ser  la  Regencia  y  las 
Cortes,  les  metería  el  resuello  en  el  cuerpo  á 
todos  esos  mandrias  servilones...  No  sé  para 
qué  estamos  aquí  los  hombres  que  sostenemos 
la  guerra.  Como  defendemos  á  España,  defen- 
deremos mañana  la  Constitución.  Dicen  que 
será  hasta  allí...  una  ley  liberal  y  española 
que  meta  en  cintura  á  los  que  no  la  quieran.,, 
Pero  todos  la  queremos.  Está  la  gente  entu- 
siasmada con  la  Constitución...  Hay  que  oír- 
les... Y  dicen  que  nuestro  cautivo  Monarca 
está  contentísimo  de  que  la  hayamos  hecho. 

— Así  debe  de  ser. 

— Y  díganme  ustedes:  ¿han  oído  ustedes  ha- 
blar á  D.  Agustín  Argüelles,  á  García  Herre- 
ras y  á  Muñoz  Torrero?  Parece  que  no  se  muer- 
den la  lengua. 

—  Los  tres  son  eminentes  oradores. 

— ¡Buena  gente  tenemos  en  España!  Cuan- 
do se  acabe  la  guerra  se  formará  un  Gobierno 
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regular  con  todos  los  hombres  ilustres,  y  ya 
no  tendremos  más  Godoyes.  El  picaro  Gobier- 
no absoluto  es  la  peor  cosa  del  mundo. 

—En  esta  guerra — dije, — han  salido  mu- 
chos hombres  distinguidos,  que  después  en  la 
paz  servirán  al  Estado  de  otro  modo. 

— Así  será;  pero  no  yo — afirmó  con  modes- 
tia,— pues  cuando  esto  se  acabe  me  meteré  en 
Castrillo  de  Duero  ó  en  Fuentecén,  y  con  un 
par  de  muías...  Después  de  la  guerra,  lo  único 
que  me  gusta  es  la  labranza.  No  pienso  poner 
los  pies  en  la  Corte.  Si  algún  día  necesita  el 
Rey  de  mí  contra  los  serviles,  allá  voy.  Espa- 
ña, el  Rey,  la  Constitución:  ese  es  mi  remo- 
quete. Nada  más.  Yo  no  bago  la  guerra  como 
otros,  por  ganar  perifollos,  grados  ni  rique- 
zas. Han  de  saber  ustedes  que  yo  soy  muy 
militar,  y  que  desde  muy  nifio  supe  manejar 
las  armas.  Mis  padres  no  querían  que  fuese 
soldado;  pero  tal  era  mi  afición,  que  á  los  diez 
y  seis  aftos  me  escapé  de  la  casa  paterna  para 
alistarme  en  el  ejército.  Mi  padre  me  libertó 
del  servicio,  y  casi  arrastrando  llevóme  á  Cas- 
trillo;  pero  cuando  cerró  el  ojo  volví  á  las  an- 
1  dañas,  y  alistándome  en  el  regimiento  de  ca- 
ballería de  España,  estuve  en  la  guerra  del 
Roselión.  Concluida,  volví  á  mi  casa,  y  en 
Fuentecén  me  casé. 

» Tranquilo  vivía  cultivando  mis  tierras, 
cuando  se  dijo  que  al  Rey  Fernando  se  lo  lle- 
vaban á  Francia.  Yo  quería  echarme  al  cam- 
po, porque  esta  canalla  francesa  me  cargaba, 
señores,  y  cuando  la  gente  de  aquí  se  entu- 
siasmaba con  Napoleón,  yo  decía:  Napoleón 
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es  un  infame.  Si  entra  Fernando  en  Francia, 
no  sale  hasta  que  le  saquemos...  No  me  quisie- 
ron creer...  Vino  Mayo  y  al  fin  se  descubrió  el 
pastel.  Yo  no  podía  aguantar  más,  y  me  picó 
mostaza  en  la  nariz.  Llamó  á  Juan  García  y 
á  Blas  Peroles,  y  les  dije:  ¿Nos  tchamos  6  no 
nos  echamos?  Ellos  me  contestaron  que  ya  te- 
nían pensado  salir  á  matar  franceses;  y  en 
efecto,  salimos.  Eramos  tres.  Nos  pusimos  en 
el  camino  real  á  cuatro  leguas  de  Aranda,  en 
un  punto  que  llaman  Honrubia,  y  allí,  á  todo 
correo  francés  que  pasaba,  le  arreglábamos  la 
cuenta.  Fué  llegando  gente  y  se  formó  una 
partidilla...  La  verdad  es  que  no  sé  cómo  se 
formó.  La  partida  se  hizo  ejército  y  aquí  es- 
tamos. Me  han  hecho  brigadier.  Yo  no  lo  he 
pedido.  Quieren  que  sea  general...  He  servido 
á  la  patria  con  fe,  y  también  con  buen  resul- 
tado, ¿no  es  verdad? 

— La  fama  del  Empecinado — respondió  mi 
campañero, — llena  toda  la  extensión  de  Es- 
paña. 

— Me  han  dicho  que  la  gente  de  Cádiz,  los 
políticos  y  los  periodistas  se  ríen  de  mí— dijo 
D.  Juan  Martín  frunciendo  el  ceño, — porque 
una  vez  dije  la  mapa  en  vez  de  el  mapa.  Los 
militares  no  estamos  obligados  á  estar  siem- 
pre con  el  libro  en  la  mano,  viendo  cómo  se 
dicen  y  cómo  no  se  dicen  las  cosas.  Yo  sé  mi 
obligación,  que  es  perseguir  á  los  franceses. 
Lo  demás  no  me  importa.  Mi  deseo  es  que  se 
diga  mañana:  El  Empecinado  cumplió  con  su 
deber.» 
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Vil 


Después  recayó  la  conversación  sobre  la  tro- 
pa que  acaudillaba,  y  nos  dijo: 

— Muchas  satisfacciones  me  causa  la  gue- 
rra, entre  ellas  la  del  buen  resultado  de  mis 
operaciones;  pero  no  es  pequeño  gusto  esto 
del  cariño  que  me  tiene  mi  gente.  Todos  ellos, 
señores  oficiales,  se  dejarían  matar  por  mí. 
Verdad  es  que  yo  no  les  trato  mal.  Pero  va- 
mos al  decir,  que  yo  tengo  á  mis  órdenes  á 
los  hombres  más  honrados  del  mundo.  Ningu- 
no de  ellos  es  capaz  de  faltar  ni  tanto  así. 

Cuando  esto  dijo,  sentimos  á  nuestra  es- 
palda un  gruñido,  un  monosílabo  dubitativo, 
una  de  esas  exclamaciones  inarticuladas,  que 
no  diciendo  nada,  lo  expresan  todo.  Detrás  de 
nosotros,  tendido  sobre  un  gran  arcón  de  pino, 
estaba  un  hombre,  á  quien  atribuímos  la  emi- 
sión de  aquel  gutural  elocuente  sonido.  Le- 
vantándose pesadamente  de  su  improvisado 
lecho,  estiraba  los  brazos  y  piernas  para  des- 
perezarse, cuando  D.  Juan  Martín  le  dijo: 

— ¿Qué  tiene  usted  que  decir,  Sr.  D.  Satur- 
nino Albuín?¿No  cree  usted,  como  yo,  que 
la  gente  que  está  á  nuestras  órdenes  es  la  me» 
jor  del  mundo? 

— Según  y  cómo, — dijo  Albuín,  adelantán- 
dose con  los  ojos  medio  cerrados  para  rea- 
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guardar  de  los  rayos  de  luz  sus  pupilas,  re- 
cién salidas  de  la  obscuridad  del  sueño. 

He  aquí  cómo  era  (si  no  me  engañan  los 
,  recuerdos  que  guarda  en  su  archivo  mi  me- 
moria) aquel  célebre  guerrillero  de  quien 
hasta  los  historiadores  franceses  hablan  con 
gran  encomio.  D.  Saturnino  Albuín,  llamado 
el  Manco,  había  adquirido  la  mutilación  que 
fué  causa  de  tal  nombre  en  una  acción  enta- 
blada en  el  Casar  de  Talamanca.  Su  mano 
derecha  fué  por  mucho  tiempo  el  terror  de  los 
franceses.  Era  un  hombre  de  mediana  edad, 
pequeño,  moreno,  vivo,  ingenioso,  ágil  cual 
ninguno,  sin  aquel  vigor  pesado  y  muscular 
de  D.  Juan  Martín;  pero  con  uua  fuerza  más 
estimable  aún,  elástica,  flexible,  tauto  más 
imponente  en  los  momentos  supremos,  cuanto 
menos  se  la  veía  en  los  ordinarios.  Si  el  Em- 
pecinado era  el  hombre  de  bronce,  á  cuya  pe- 
sadez abrumadora  nada  resistía,  Albuín  era 
el  hombre  de  acero.  Mataba  doblándose.  Su 
cuerpo  enjuto  parecía  templado  al  fuego  y  al 
agun,  y  modelado  después  por  el  martillo.  Yo 
le  vi  más  tarde  en  varios  encuentros,  y  su  arro- 
jo me  llenó  de  asombro.  Cuando  se  oían  con- 
tar sus  proezas,  apenas  se  daba  crédito  á  los 
narradores,  y  no  es  extraño  que  un  General 
francés  dijese  de  Albuín:  Si  este  hombre  hubie- 
ra militado  en  las  banderas  de  Napoleón,  ya 
sería  Mariscal  de  Francia. 

Vestía  D.  Saturnino  traje  de  paisano  con 
pretensiones  de  uniforme  militar,  y  su  cha- 
quetón, donde  lucían  las  charreteras  y  los  mus- 
tios y  mal  cosidos  bordados,  estaba  lleno  de 
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agujeros.  Los  codos  del  héroe,  no  inferior  á 
Aquiles  en  el  valor,  se  parecían  á  los  de  un  es- 
colar. En  sus  pantalones  se  veían  los  trazados 
y  dibujos  de  la  aguja  remendona  y  zurcidora, 
y  el  correaje  del  trabuco  que  llevaba  á  la  espal- 
da y  de  las  pistolas  y  sable  pendientes  del  cin- 
to, hacía  poco  honor  á  la  administración  de 
fornituras  de  aquel  ejército.  Todo  esto  probaba 
que  las  campañas  de  la  partida  no  eran  tan  lu- 
crativas como  gloriosas. 

— Según  y  cómo— repitió  Albuín,  poniendo 
su  única  mano  sobre  la  mesa  y  atrayendo  á  sí 
la  atención  de  los  que  estábamos  presentes. — 
Eso  de  que  todos  sean  gentes  honradas  no  es 
verdad,  Sr.  D.  Juan  Martín.  Los  calumniado- 
res, los  chismosos  que  están  siempre  trayendo 
y  llevando  cuentos  al  General,  ¿pueden  ser 
gentes  honradas? 

■ — Amigo  Albuín — contestó  el  Empecinado, 
— usted  tiene  tirria  á  dos  ó  tres  personas  de 
este  ejército,  y  por  eso  se  le  antojan  los  chis- 
mes y  enredos. 

— Sí,  señor,  chismes  y  enredos,  y  lo  sosten- 
go— afirmó  D.  Saturnino, — lo  sostengo  aquí  y 
en  todas  partes.  ¿Cómo  se  llama  si  no  el  venir 
aquí  contándole  á  usted  lo  que  yo  dije  y  lo  que 
me  callé?  Yo  no  digo  nada  más  que  la  ver- 
dad, y  no  en  secreto,  sino  públicamente,  de- 
lante de  Juan  y  de  Pedro,  de  Fulanito  y  de 
Perencejo.  Y. esto  que  he  dicho,  ahora  lo  voy 
á  repetir. 

— Pues  lo  oiremos. 

— Y  no  es  más  sino  que  digo  y  repito  y  sos- 
tengo— replicó  Albuín  con  energía, — que  aquí 
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se  está  uno  batiendo,  se  está  uno  matando,  se 
está  uno  destrozando  el  alma  y  el  cuerpo;  pa- 
san meses,  pasan  años,  y  con  tanto  trabajar  no 
salimos  nunca  de  la  miseria.  Señores  que  me 
oyen,  digan  si  es  justo  que  D.  Saturnino  Al- 
buín  no  tenga  otros  calzones  que  estos  guiña- 
pos que  lleva  en  las  piernas. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  durante  el 
cual  todos  contemplamos  la  prenda  indicada, 
que,  en  efecto,  no  era  digna  de  figurar  sobre  el 
cuerpo  de  quien  habría  sido  mariscal  de  Fran- 
cia si  hubiera  servido  á  Napoleón. 

— Sr.  D.  Suturnino — dijo  gravemente  Don 
Juan  Martín, — después  del  valor,  la  primera 
virtud  del  soldado  es  la  humildad.  Nosotros  no 
combatimos  por  dinero:  combatimos  por  la 
patria.  Me  ha  dicho  usted  que  sus  calzones  es- 
tán un  si  es  no  es  destrozadillos.  Tortas  y  pan 
pintado,  amigo  D.  Saturnino.  La  guerra  trae 
tales  desgracias;  el  buen  soldado  no  mira  á  su 
cuerpo,  señores:  el  buen  soldado  no  fija  los 
ojos  más  que  en  el  cielo  y  en  el  enemigo. 

Y  luego,  desabotonándose  el  uniforme,  aña- 
dió: 

—Señores,  si  les  ha  llamado  la  atención  que 
D.  Saturnino  lleve  unos  calzones  rotos,  miren 
hacia  acá  y  verán  que  el  Empecinado  no  tiene 

camisa. 

Efectivamente,  el  uniforme  abierto  dejaba 
ver  el  velludo  pecho  del  héroe. 

— Y  no  me  quejo,  señores — prosiguió  abo- 
tonándose; —  no  estoy  siempre  glarimeando 
como  el  Sr.  Albuín.  De  aquí  en  adelante  voy 
á  mandar  venir  de  la  Corte  una  docena  de 
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sastres  para  que  vistan  de  seda  y  brocado  á 
mi  oficialidad. 

— Sr.  D.  Juan  Martín— dijo  el  Manco, — no 
venga  echándosela  de  anacoreta.  Usted  no  tie- 
ne camisa  porque  no  quiere,  porque  es  un  des- 
astrado y  un  facha.  Señores,  ¿les  parece  á  us- 
tedes propio  de  un  General  quitarse  la  camisa 
en  medio  del  camino  para  dársela  á  un  viejo 
pedigüeño  que  se  quejaba  de  frío?...  Basta  de 
farsas.  Ello  es  que  nosotros  luchamos,  nosotros 
nos  batimos,  y  para  nosotros  no  hay  pagas, 
para,  nosotros  no  hay  recompensa,  para  nos- 
otros no  hay  más  que  palos,  fríos,  calores,  llu- 
vias, fatiga,  y  por  último  una  muerte  gloriosa 
que  para  nada  nos  sirve,  si  es  que  no  nos  coge 
en  pecado  mortal,  para  acabar  de  divertirse 
uno  en  los  infiernos. 

— ¿El  Sr.  Albuín  quiere  dinero? — dijo  el 
General. — Pues  bien  sabe  ya  que  no  se  lo  pue- 
do dar.  Casi  todo  lo  que  se  recauda  se  entrega 
á  la  Junta,  y  si  ésta  no  da  pronto  las  pagas 
porque  hay  muchas  cosas  á  que  atender,  ya 
las  dará.  En  el  ínterin  nosotros  nos  cobramos 
en  trigo,  en  cebada,  en  paja,  en  almortas,  en 
bellota,  en  centeno  y  otras  comibles  especies 
que  vamos  recogiendo  por  los  pueblos. 

— Y  que  yo  le  regalo  al  Sr.  Juan  Martín — 
replicó  vivamente  el  Manco, — para  que  con 
tales  especies  mantenga  á  su  mujer  y  á  sus  hi- 
jos, y  se  llene  el  buche  á  sí  propio,  y  se  vista 
y  calce...  Pero  voy  á  lo  principal...  |Ah,  señor 
General  de  mi  alma!  Nosotros  somos  unos  bo- 
bos, porque  mientras  usted  y  yo  estamos  el  uno 
sin  calzones  y  el  otro  sin  camisa,  en  la  partida 
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hay  quien  se  ríe  de  vernos  desnudos  y  sin  un 

cuarto. 

—No  dudo  que  tengamos  aquí  algunas  per- 
sonas ricas,  como  por  ejemplo... 

■ — No  es  eso,  no,  Sr.  Martín  Diez— replicó 
el  Manco. — Estos  de  que  hablo  aparentan  ser 
más  pobres  que  las  ratas;  son  de  los  que  todos 
los  días  nos  piden  un  cigarro  y  dos  cuartos 
para  aguardiente;  pero  todo  lo  acaparan,  em- 
baulan lo  que  se  recoge,  de  tal  modo,  que  ni 
la  junta  ni  cien  juntas  saben  á  dónde  ha  ido  á 
parar.  Y  aguante  usted  esto,  sí,  señor;  aguán- 
telo usted...  y  déjese  usted  matar  por  la  pa- 
tria y  por  el  Rey...  En  resumidas  cuentas,  se 
acabará  la  guerra,  y  los  que  lo  han  hecho 
todo  quedaránse  más  pobres  que  antes,  mien- 
tras que  los  uñilargos  (aquí  hizo  el  Manco  con 
los  dedos  de  su  úoica  mano  un  gesto  muy 
expresivo)  irán  á  Madrid  á  comerse  en  paz  lo 
que  han  merodeado  á  nuestra  costa.  ]Si  somos 
unos  héroes,  Sr.  D.  Juan  Martín;  si  la  histo- 
ria se  va  á  ocupar  de  nosotros  y  á  ponernos 
por  las  nubes!...  pero  comeremos  pedazos  de 
gloria  y  páginas  de  libro. 

—  Amigo  Albuín — dijo  el  General,  —  tan 
acostumbrado  estoy  á  su  genio  endemoniado, 
que  no  me  coge  de  nuevo  lo  que  me  ha  dicho, 
y  le  perdono  sus  bravatas.  |E1  demonio  es 
D.  Saturninol  ¿Y  quién  al  oírle  diría  que  es 
el  hombre  mejor  del  mundo?...  ¿Con  que  di- 
nero?... ¿Para  qué  quieren  las  personas  de 
bien  el  dinero?  Aquí  no  hay  gente  viciosa.  Los 
empecinados  no  combaten  sino  por  la  gloria, 
por  la  libertad,  por  la  independencia. 


JUAN  MARTÍN  EL  EMPECINADO  73 

— Bueno  es  todo  eso — repuso  Albuín;— pero 
otros  jefes  de  la  partida,  tales  como  Chaleco, 
Chambergo,  Mir  y  el  Médico,  todos  personas 
muy  completas  y  honradas,  sin  dejar  de  po- 
ner á  la  patria  sobre  su  cabeza,  cuidan  de 
asegurar  el  porvenir  de  sus  familias,  y  hom- 
bre hay  entre  esos  que  ha  hecho  su  capital  en 
un  quítame  allá  esas  pajas. 

— Conversación.  Ni  Chaleco  ni  Mir  tienen 
sobre  qué  caerse  muertos. 

— No  hablemos  más — dijoD.  Saturnino,— 

{)orque  pierdo  la  paciencia.  El  General  hará 
o  que  guste;  pero  yo  no  sé  hasta  dónde  po- 
dré resistir. 

— Usted  resistirá  hasta  la  misma  fin  del 
mundo — dijo  el  Empecinado  mirando  á  su  su- 
balterno con  severidad. — Basta  ya  de  retrué- 
canos^ que  me  voy  atufando  con  los  humos  de 
estos  caballeros.  Uno  pide  por  aquí,  otro  por 
allí...  Obediencia,  Sr.  Manco,  obediencia  y 
humildad — añadió  golpeando  la  mesa. — Aquí 
todos  sernos  pobres  y  yo  el  primero...  Con  que 
no  digo  más...  Cada  uno  ásu  puesto,  y  pre- 
pararse para  mañana. 
— Buenas  noches,— dijo  Albuín  secamente. 
— ¿No  reza  usted  el  rosario  conmigo? 
— Lo  rezaré  con  Mosén  Antón, — repuso  el 
guerrillero  volviendo  la  espalda 
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VIII 


Mi  compañero  y  yo  nos  retiramos  á  núes-  ¡ 
tro  alojamiento,  donde  disfrutábamos  la  com-  \ 
pañía  de  los  más  respetables  individuos  de  j 
aquel  ejército.  Ocupéme  primero  en  escribir  á  í 
la  Condesa,  de  quien  había  tenido  cartas  dos 
días  antes  con  nuevas  poco  satisfactorias,  y 
luego  pensó  en  dormir  un  rato.  Estábamos  en 
una  anchurósa  estancia  baja.  Junto  al  hogar, 
el  Sr.  Viriato  contaba  al  amo  de  la  casa  las 
más  estupendas  mentiras  que  he  oído  en  mi 
vida,  todas  referentes  á  fabulosas  batallas,  en- 
cuentros y  escaramuzas  que  harían  olvidar 
los  libros  de  caballería,  si  pasaran  de  la  pa- 
labra á  la  pluma  y  de  la  pluma  á  la  imprenta. 
Oíalo  todo  el  patrón  con  la  boca  abierta  y 
dando  crédito  á  tales  invenciones,  cual  si  fue- 
ran el  mismo  Evangelio. 

El  Sr,  Pelayo  roncaba  en  un  rincón  y  no 
se  sabía  el  paradero  del  gran  Cid  Campeador 
ni  de  la  señá  Damiana.  Despierto,  inquieto, 
agitado,  el  descomunal  clérigo  Mosén  Antón 
se  paseaba  de  un  extremo  á  otro  de  la  pieza, 
midiendo  el  piso  con  sus  largos  zancajos.  Pare- 
cía un  macho  de  noria.  Sentado,,  meditabun- 
do, sombrío,  tétrico,  D.  Saturnino  Albuín  de 
tiempo  en  tiempo  miraba  al  clérigo,  como  con 
deseo  de  hablarle.  Deteníase  á  veces  Trijue- 


JUAN  MARTÍN  EL  EMPECINADO  75 

que  ante  su  colega;  mas  dando  un  gruñido 
tornaba  á  los  paseos,  hasta  que  el  Manco  rom- 
pió el  silencio,  y  dijo: 

— Esto  no  puede  seguir  así. 

— No,  no  mil  veces.  ¡Me  reviento  en  Judas! 
— replicó  el  cura. — Eso  de  que  hombres  de 
esta  madera  sean  tratados  como  chicos  de  es- 
cuela, no  puede  aguantarse  más. 

— Justo,  como  á  chicos  de  escuela  nos  tra- 
tan — repuso  Albuín. — Maldito  sea  el  dómine 
y  quien  acá  lo  trajo. 

— Yo,  Sr.  D.  Saturnino — dijo  Mosén  An- 
tón parándose  ante  su  compañero, ■ — estoy  de- 
cidido á  marcharme  á  otro  ejército.  Me  iré  con 
Palarea,  con  Duráu,  con  Chaleco,  con  el  de- 
monio, menos  con  D.  Juan  Martín. 

— Y  yo.  Me  creería  digno  de  estar  envuelto 
en  trapos  como  el  Empecinadillo,  y  de  pedir 
la  teta  al  entrar  en  un  pueblo,  si  sufriera  más 
tiempo  la  humillación  de  servir  sin  pagas,  sin 
ascensos,  sin  botín,  sin  remuneración  ni  pro- 
vecho alguno. 

— El  corazón  de  manteca  de  nuestro  jefe 
me  obligará  á  abandonarle — dijo  Trijueque. 
— Así  no  se  puede  seguir  la  guerra.  Entre  él 
y  D.  Vicente  Sardina  están  haciendo  todo  lo 
posible  para  que  el  mejor  día  nos  cojan  los 
franceses,  y  den  buena  cuenta  de  nosotros. 

— Ya  lo  estoy  viendo.  Y  acá  para  entre  los 
dos,  Sr.  Antón — dijo  con  rencoroso  acento 
Albuín, — ¿no  es  un  escándalo  que  mientras 
nos  recomienda  la  humildad,  él  acepta  el  gra- 
do de  Brigadier,  y  mientras  nos  tiene  en  la 
última  miseria,  él  está  amontonando,..? 
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Mo8én  Antón  puso  todo  su  espíritu  en  ojos 

y  oídos  para  atender  mejor. 

— Amontonando,  sí — continuó  D.  Saturni- 
no, que  accionaba  con  la  mano  manca. — Eso 
bien  claro  se  ve.  Pues  qué,  ¿todo  el  dinero 
que  se  recoge  y  que  él  manda  entregar  á  la 
Junta  de  Guadalajara,  va  á  su  destino?  jPata- 
rata!  Mucho  jimoteo  y  mucho  decir  que  no 
tiene  camisa;  pero  la  verdad  es  que  buenos 
sacos  de  onzas  manda  á  Fuentecón  y  á  Cas- 
trillo.  |Sr.  Trijueque,  están  jugando  con  nos- 
otros, están  comerciando  con  nuestro  trabajo 
y  nuestro  valor,  nos  están  chupando  la  san- 
gre, compañero!  Ellos,  él,  mejor  dicho,  se  ati- 
forra  los  bolsillos,  y  nuestros  hijos,  digo,  mis 
hijos,  no  tienen  zapatos. 

Mosén  Antón  sin  responder  nada  dio  media 
vuelta,  siguiendo  en  su  inquieto  pasear. 

—Yo  supongo — dijo  el  Manco, — que  usted 
tiene  las  mismas  quejas  que  yo...  Yo  supongo 
que  el  insigne  Mosén  Antón,  terror  de  la 
Francia  y  del  Rey  José,  no  tendrá  un  cuarto 
en  el  arca  de  su  casa,  ni  en  el  bolsillo  de  los 
calzones. 

Trijueque  paróse  ante  el  Manco,  y  metiendo 
ambas  manos  en  la  respectiva  faltriquera  del 
calzón,  volviólas  del  revés,  mostrando  su  lim- 
pieza de  todo,  menos  de  migas  de  pan,  de  pe- 
dacitos  de  nuez  y  otras  muestras  de  sobriedad. 
Tomando  las  puntas  de  las  faltriqueras  y  es- 
tirándolas y  sacudiéndolas,  habló  así  con  ca- 
vernoso y  terrorífico  acento: 

— Mis  bolsillos  están  vacíos  y  limpios  como 
mis  manos,  que  jamás  han  robado  nada.  Lo 


JUAN  MARTÍN  EL  EMPECINADO  77 

mismo  está  y  estará  toda  la  vida  el  arca  de  mi 
casa,  donde  jamás  entra  otra  cosa  que  el  diez- 
mo y  el  pie  del  altar.  Pobre  soy,  desnudo  nací, 
desnudo  me  hallo.  Para  nada  quiero  las  ri- 
quezas, Sr.  D.  Saturnino.  Sepa  usted  que  no 
es  la  vaciedad  y  limpieza  de  estas  faltriqueras 
lo  que  me  contrista  y  enfada;  sepa  usted  que 
para  nada  quiero  el  dinero;  sepa  usted  que  se 
lo  regalo  todo  á  D.  Juan  Martín,  á  D.  Vicente 
Sardina  y  demás  hombres  de  su  laya;  sepa  que 
yo  no  pido  cuartos:  lo  que  pido  es  sangre,  síF 
señor,  ¡sangrel  ¡sangre! 

Yo  estaba  luchando  con  el  sopor  al  oir  este 
diálogo,  y  en  el  desvanecimiento  propio  délos 
crepúsculos  del  sueño,  retumbaba  en  mis  oídos 
con  lúgubres  ecos  la  palabra  sangre,  pronun- 
ciada por  aquel  gigante  negro,  cuyo  aspecto 
temeroso  habría  infundido  miedo  al  ánimo 
más  denodado. 

— ¡Sangre! — repitió  Albuín  fijando  los  ojos 
en  el  suelo,  y  un  poco  desconcertado  al  ver  que 
las  ideas  de  Mosén  Antón  no  respondían  de  un 
modo  preciso  á  sus  propias  ideas. — Bastante 
se  derrama. 

— ¡Me  reviento  en  el  Iscariotel — prosiguió  el 
cura  soltando  los  bolsillos,  que  quedaron  col- 
gando fuera  como  dos  nuevas  extremidades  de 
su  persona. — D.  Juan  Martín  y  D.  Vicente 
Sardina  están  de  algún  tiempo  á  esta  parte  por 
las  blanduras;  no  quieren  que  se  fusile  á  na- 
die, ni  aun  á  los  franceses;  no  quieren  que  se 
pegue  fuego  á  los  pueblos,  ni  que  se  extermine 
la  maldita  traición  ni  el  picaro  afrancesamien- 
to  donde  quiera  que  se  le  encuentre. 
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Albuin  iniró  á  su  colega,  y  después  de  una 
pausa,  dijo  con  frialdad: 

— Sí,  es  preciso  castigar  á  los  pueblos. 

— jOómo  castigar!  Yo  les  quitaría  de  en  me- 
dio, que  es  lo  más  seguro.  De  algún  tiempo  á 
esta  parte,  desde  que  D.  Juan  Martín  ha  dado 
en  el  hipo  de  mimar  á  los  pueblos,  éstos  favo- 
recen á  los  franceses.  ¿No  lo  está  usted  vien- 
do, Sr.  D.  Saturnino?  Los  enemigos  mandan 
comisionados  secretos  á  estos  lugares  de  la  Al- 
carria; reparten  dinero,  se  congracian  con  los 
aldeanos,  y  de  aquí  que  el  enemigo  encuentra 
siempre  qué  comer  y  nosotros  no.  Toda  esta 
tierra  está  llena  de  espías.  No  hay  más  que  un 
medio  para  manejar  á  tan  vil  canalla.  ¿Se  coge 
á  un  pastor  de  cabras?  Fusilado.  Así  no  irá  con 
el  cuento.  ¿Llegamos  á  un  pueblo?  A  ver:  ven- 
gan acá  los  más  talluditos  del  lugar,  los  de  más 
viso,  el  alcalde  si  lo  hay...  Cuatro  tiros,  y  se 
acabó.  ¿Se  encuentran  en  tal  punto  algunos 
hombres  útiles  que  no  han  tomado  las  armas? 
Pues  á  diezmarlos  ó  quintarlos,  según  su  nú- 
mero, y  no  se  hable  más  del  asunto...  No  se 
hace  esto,  bien  sabe  usted  por  qué.  Los  pue- 
blos se  ríen  de  nosotros...  entramos  como  sa- 
limos, y  salimos  como  entramos...  Los  desta- 
camentos franceses  recorren  tranquilos  todo  el 
pa:'3,  agasajados  por  los  alcarreños...  ¡Cuando 
uno  piensa  que  todo  esto  se  podría  remediar 
con  un  poco  de  pólvora...!  jSí,  y  habrá  bobos 
que  crean  que  de  tal  manera  vamos  á  traer  á 
D.  Fernando  VII...!  Por  este  camino,  Sr.  Don 
Saturnino,  tendremos  pronto  que  ir  á  besarle 
la  za¿  11  tilla  á  José  Botellas. 
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Dijo  esto  último  en  tono  de  burla  y  son- 
riendo, lo  cual  producía  una  revolución  en  su 
fisonomía  y  gran  sorpresa  en  los  espectadores, 
pues  el  desquiciamiento  de  sus  quijadas,  y  la 
aparición  inesperada  de  sus  dientes,  eran  fe- 
nómeno que  rara  vez  turbaba  la  armonía  de  la 
creación  en  el  orden  físico.  Terminó  para  mí 
la  conversación  en  aquella  sonrisa  del  ogro, 
porque  me  vencía  paulatinamente  el  sueño,  y 
al  fin  sumergíme  en  el  océano  de  las  obscuri- 
dades y  del  silencio,  donde  se  me  apareció  de 
nuevo  más  terrible,  más  siniestra  que  en  el 
mundo  real  la  inverosímil  sonrisa  de  Mosón 
Antón. 

— ¡A  dónde  vamos! — preguntó  en  la  maña- 
na siguiente  al  Sr.  Viriato,  viendo  que  la  par- 
tida se  disponía  á  marchar  á  toda  prisa. 

— Vamos  á  donde  nos  quieran  llevar — re- 
puso.-— Parece  que  iremos  hacia  Molina.  |Her- 
mosa  vida  es  ésta,  amigo  D.  Gabriel I  Si  dura- 
ra siempre,  debería  uno  estar  satisfecho  de  ser 
español.  Somos  la  gente  más  valerosa  y  gue- 
rrera del  mundo.  ¿Para  qué  queremos  más?  Es 
una  brutalidad  estarse  matando  delante  de  un 
telar  de  lana,  como  los  tejedores  de  Guadala- 
jara,  ó  hacer  rayas  en  la  tierra  con  el  arado, 
como  los  labriegos  de  la  campiña  de  Alcalá. 
¿No  es  mucho  mejor  esta  vida?  Se  come  lo  que 
se  encuentra.  Dios,  que  da  de  comer  á  los  pá- 
jaros, no  deja  perecer  de  hambre  ai  guerri- 
llero. 

Echóme  este  discurso  el  Sr.  Viriato,  mien- 
tras el  Sr.  D.  Pelayo,  que  no  había  podido 
pasar  de  asistente,  ensillaba  el  caballo  de  Don 


80  B.  P&KEZ  GALDÓS 


Vicente  Sardina  y  el  del  propio  Viriato.  Llegó 
á  la  sazón  el  buen  Cid  Campeador  repartiendo 
un  poco  de  aguárdiente,  y  nos  dijo: 

— Hay  que  tomar  bríos,  porque  la  jornada 
será  larga.  Dicen  que  vamos  hacia  Molina. 

— El  General — dijo  la  señá  Damiana  Fer- 
nández, que  apareció  pegándose  en  las  faldas 
i  un  remiendo  arrancado  á  los  abrigos  del  Em- 
pecinadillo, — quiere  que  vayamos  á  un  punto; 
Mosén  Antón  quiere  que  vayamos  á  otro  pun- 
to, y  D.  Saturnino  á  otro  punto.  Son  tres  pun- 
tos distintos.  Hace  un  rato  estaban  los  tres 
disputando,  y  los  gritos  se  oían  desde  la  plaza. 

— De  la  discusión  brota  la  luz — dijo  Viriato 
con  socarronería, — y  el  error  ó  la  verdad,  señá 
Damiana,  no  se  descubren  sino  pasándolos  por 
la  piedra  de  toque  de  las  controversias. 

— Antes  estaban  á  partir  un  piñón — dijo 
D.  Pelayo  dando  la  última  mano  al  enjaezado, 
— y  lo  que  decía  y  mandaba  el  General  era  el 
santo  Evangelio. 

—Ahora  cada  cual  tira  por  su  lado — indi- 
có el  Cid  Ruy -Díaz, —y  los  grandes  capitanes 
de  esta  partida  obedecen  á  regañadientes  las 
órdenes  del  General. 

La  señá  Damiana  acercóse  más  al  grupo,  y 
apoyándose  en  la  grupa  del  caballo,  con  voz 
misteriosa,  habló  así: 

— Muchachos,  Mosén  Antón  dijo  ayer  al 
Sr.  Santurrias  que  se  marcharía  de  la  partida 
porque  D.  Juan  Martín  es  un  acá  y  un  allá. 

— Señá  Damiana — indicó  Viriato, — las  ie- 
yes  militares  castigan  al  soldado  que  critica  la 
conducta  de  sus  jefes.  Si  sigue  vuecencia  fal- 
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tando  á  las  leyes  militares,  se  lo  diré  al  Gene- 
ral para  que  acuerde  lo  conveniente. 

— Sr.  Viriato  de  mil  cuernos — repuso  la  mu- 
jer,— yo  le  contaré  al  General  que  vuecencia 
estaba  ayer  hablando  pestes  de  él  y  diciendo 
que  con  las  fajas  y  cruces  y  entorchados  se  ha 
convertido  en  una  madama. 

— Señá  Damiaua,  por  curiosear  y  meter  el 
hocico  en  las  conversaciones  de  los  hombres, 
yo  condenaría  á  vuecencia  á  recibir  50  palos. 
Las  hembras,  á  poner  el  puchero  y  á  remen- 
dar la  ropa. 

— ¡Si  creerán  que  me  dejo  acoquinar  por  un 
sopista  hambrónl — dijo  la  guerrillera  apartán- 
dose del  grupo  y  tomando  una  actitud  tan 
académica  como  ameuazadora. — Aquí  le  espe- 
ro, y  verá  que  sirvo  para  algo  más  que  para 
limpiarle  el  mugre  de  la  sotana. 

Se  me  figura  que  Viriato  tuvo  miedo.  Lo 
cierto  es  que  contempló  de  lejos  los  puños  de 
la  militara,  y  tomando  el  lance  á  risa,  ex- 
clamó: 

— (Bien  dice  San  Bernardo  que  la  mujer  es 
el  horno  del  diablo!  ¡Bien  dice  San  Gregorio, 
ese  fénix  de  las  escuelas,  señores,  que  la  mu- 
jer tiene  el  veneno  del  áspid  y  la  malicia  del 
dragónl  Señá  Damiana,  baje  esos  brazos,  abra 
esos  puños  y  desarme  esa  cólera,  que  aquí  to- 
dos somos  amigos,  y  no  hemos  de  reñir  por 
vocablo  de  más  ó  de  menos. 

Un  personaje  en  quien  no  habíamos  fijado 
la  atención,  terció  de  improviso  en  la  disputa. 
Era  el  Crudo,  hombre  temible,  fornido,  bár- 
baro, de  apariencia  más  que  medianamente 
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aterradora,  pero  de  carácter  noble,  leal,  fran- 
co y  generoso,  el  cual,  alzando  la  voz  ante  el 
concurso  de  estudiantes,  les  apostrofó  así: 

— Ya  sé  que  ustedes  son  los  que  andan  por 
ahí  metiendo  cizaña  contra  el  General...  Ei 
General  lo  sabe  y  va  á  hacer  un  escarmiento... 
Bien  dije  yo  que  los  estudiantes  y  las  muje- 
res no  servirían  más  que  para  enredijos.  En  la 
partida  hay  traición,  en  la  partida  se  trama 
alguna  picardía.  Ya  parecerán  los  gordos; 
pero  en  el  ínterin  yo  les  advierto  á  los  estu- 
diantinos sin  vergüenza  que  si  les  oigo  decir 
una  sola  palabra  que  ofenda  á  nuestro  querido 
general  D.  Juan  Martín,  les  cojo  y  les  despa- 
churro. 

Hizo  un  gesto  tan  elocuente,  que  los  claroa 
varones  á  quienes  iba  dirigida  la  filípica  tu- 
vieron á  bien  callarse,  fijando  en  el  suelo  sus 
'abatidos  ojos. 

Poco  después  marchábamos  hacia  las  altu- 
ras de  Canredondo,  donde  se  nos  unió  la  di- 
visión de  Orejitas.  Este  y  D.  Vicente  Sardina 
siguieron  la  dirección  de  Huerta  Hernando  y 
la  Olmeda,  mientras  el  General  en  jefe,  con 
D.  Saturnino  Albuín  y  casi  toda  la  caballería, 
se  acercaba  á  la  raya  de  Aragón  por  Sierra 
Ministro.  No  hallamos  franceses  en  nuestro 
camino,  ni  tampoco  gran  abundancia  de  co- 
mestibles, pues  los  pueblos  de  aquella  tierra 
habían  dado  ya  á  uno  y  otro  ejército  lo  poco 
que  tenían. 

Al  llegar  cerca  de  Molina,  conocimos  que 
se  nos  llevaba  á  poner  sitio  á  aquella  histori- 
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ca  ciudad,  guarnecida  y  fortificada  entonces 
por  los  franceses.  Ocuparnos  los  lugares  de 
Corduente,  Ventosa,  Cañizares,  y  pasando  el 
río  Gallo  por  Castilnuevo,  cortamos  el  camino 
de  Teruel  y  el  de  Daroca,  por  donde  se  temía 
que  vinieran  tropas  enemigas  en  auxilio  de  la 
ciudad  bloqueada.  A  los  míos  y  á  mí,  con 
otras  fuerzas  que  mandaba  Trijueque,  nos  tocó 
esta  última  posición,  la  más  arriesgada  y  di- 
fícil de  todas  por  lo  que  después  hubimos  de 
ver.  Durante  algunos  días  encerramos  á  los 
franceses  dentro  de  la  plaza,  sin  permitir  que 
les  entrara  cosa  alguna.  No  podían  hostilizar- 
nos por  ser  pocos  en  número;  pero  nuestro 
gran  peligro  estaba  en  las  fuerzas  que  esperá- 
bamos viniesen  de  Daroca. 

Felizmente,  el  General  en  jefe  había  previs- 
to todo,  y  sabedor  por  sus  espías  de  la  salida 
de  3.500  hombres  de  Daroca,  abandonó  la  sie- 
rra para  bajar  al  camino.  Fué  el  26  de  Sep- 
tiembre cuando  sostuvimos  en  Cuvillejos  una 
de  las  acciones  más  reñidas  y  sangrientas  de 
aquel  período.  Venían  mandados  los  franceses 
por  el  jefe  de  brigada  Mazuquelli,  y  traían 
400  caballos  y  cuatro  piezas  de  artillería,  y  si 
en  el  número  no  nos  llevaban  gran  ventaja, 
teníanla,  sí,  como  es  fácil  comprender,  en  la 
organización.  D.  Saturnino  ocupó  las  alturas 
de  Rueda  en  cuanto  se  tuvo  noticia  segura  de 
la  aproximación  del  francés,  y  D.  Vicente  Sar- 
dina nos  escalonó  entre  Anchuelas  y  Cuville- 
jos. Según  su  costumbre,  venían  los  imperia- 
les desprevenidos,  con  aquella  fatua  confianza 
que  tanto  les  perjudicaba;  pero  bien  pronto  lo 
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sacarnos  de  su  distracción  cayendo  sobre  elíoí 
con  el  empuje  propio  de  guerrilleros  españo- 
les que  tienen  de  su  parte  la  elección  de  sitio 
y  hora,  y  el  abrigo  del  terreno,  con  posición 
favorable  y  retirada  segura. 

No  cansaré  á  mis  lectores  describiéndoles 
con  minuciosidad  aquella  batalla  no  mal  diri- 
gida por  una  parte  y  otra.  Fué  de  las  más  en- 
carnizadas que  he  visto,  y  nos  hallamos  más 
de  una  vez  seriamente  comprometidos.  En  una 
carga  que  nos  dieron,  no  sé  qué  hubiera  sido 
de  la  división  del  Crudo,  donde  yo  iba,  si  Mo- 
sén  Antón,  desplegando  aquel  arrojo  fabuloso 
é  inverosímil  de  que  sabía  dar  tan  extraordi- 
narias pruebas,  no  contuviese  á  los  débiles  y 
reunido  á  los  dispersos,  é  impedido  el  desor- 
den. Sublime  y  brutal,  aquel  monstruo  del 
Apocalipsis  arrojóse  en  medio  del  fuego. 

Brincó  el  descomunal  caballo  sobre  el  sue- 
lo, brincó  el  jinete  sobre  la  silla,  y  ambos,  in- 
flamados en  la  pasión  de  la  guerra,  se  lanza- 
ron con  deliciosa  fruición  en  la  atmósfera  del 
peligro.  El  brazo  derecho  del  clérigo,  armado 
de  sable,  era  un  brazo  exterminador  que  no 
caía  sino  para  mandar  un  alma  al  otro  mun- 
do. Detrás  de  él,  ¿quién  podía  ser  cobarde? 
Su  horrible  presencia  infundía  pánico  á  los 
contrarios,  los  cuales  ignoraban  á  qué  casta 
de  animales  pertenecía  aquel  gigante  negro, 
que  parecía  dotado  de  alas  para  volar,  de  ga- 
rras para  herir,  y  de  incomprensible  fluido 
magnético  para  desconcertar.  Un  tigre  que 
tomara  humana  forma,  no  sería  de  otra  ma- 
nera que  como  era  Mosén  Antón. 
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Por  otro  lado,  D.  Saturnino  y  el  Empeci- 
nado tuvieron  que  hacer  grandes  esfuerzos 
para  aguantar  el  empuje  de  los  franceses,  y 
aunque  al  fin  logramos  derrotarles,  obligán- 
doles á  volverse  hacia  Daroca,  tuvimos  mu- 
chas y  sensibles  pérdidas.  El  campo  estaba 
sembrado  de  muertos  y  heridos  de  una  y  otra 
nación.  Afortunadamente  para  nosotros,  los 
franceses  al  retirarse  no  habían  podido  salvar 
sus  bagajes,  y  en  ellos  halló  nuestra  hambre 
con  qué  satisfacerse,  y  los  heridos  algunos 
remedios.  Pero  no  se  nos  permitió  largo  des- 
canso, ni  tampoco  auxiliar  con  calma  á  los 
que  lo  habían  menester,  y  poco  después  de  la 
victoria  la  partida  emprendió  la  persecución 
del  enemigo  derrotado. 


IX 


Los  carros  de  que  dispusimos  se  llenaron 
de  heridos  amontonados  con  desorden,  y  una 
pequeña  fuerza  rezagada  se  encargó  de  custo- 
diarles, dejándoles  en  los  pueblos  del  tránsito. 
Los  demás  nos  pusimos  en  marcha.  Albuín 
iba  de  vataguardia,  mortificando  á  los  fugiti- 
vos á  lo  largo  del  camino  de  Yunta,  y  Mosón 
Antón,  obligado  á  marchar  á  retaguardia, 
bramaba  de  ira  por  considerar  su  papel  ua 
poco  deslucido  en  aquella  expedición. 

En  las  aldeas  por  donde  pasamos  tuvimos 
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ocasión  de  presenciar  escenas  tristísimas,  pero 
que  eran  inevitables  en  aquella  cruel  guerra. 
Los  habitantes  del  país  cometían  mil  desafue- 
ros y  crueldades  en  los  franceses  rezagados, 
bien  ahorcándoles,  bien  arrojándoles  vivos  á 
los  pozos.  Por  una  parte,  les  impulsaba  á  esto 
su  odio  á  los  extranjeros,  y  por  otra,  el  deseo 
do  congraciarse  con  los  guerrilleros  que  ve- 
nían detrás,  y  evitar  de  este  modo  que  se  les 
tachase  de  afectos  al  enemigo. 

Más  allá  de  Odón  nos  cogió  la  noche,  y 
Sardina,  permitiéndose  descausar  en  un  ven- 
torrillo que  á  la  entrada  del  lugar  estaba, 
juntó  alrededor  de  una  mesa  á  cuatro  ó  ciuco 
oficiales,  entre  los  cuales  tuve  el  honor  de  en- 
contrarme. Tratábase  de  ver  qué  gusto  tenía 
una  torta  y  un  zaque  de  vino  aragonés  ofre- 
cidos al  jefe  por  unos  honrados  labriegos  de 
Odón.  Sardina,  dando  rienda  suelta  á  su  hu- 
mor festivo,  reía  de  todo:  de  los  franceses,  de 
los  empecinados,  del  pastel  y  del  vino,  que 
eran  de  lo  peor.  Mosén  Antón  golpeaba  con  la 
palma  de  su  manaza  la  mesa,  alzábase  el  go- 
rro hasta  la  corona,  para  calárselo  después 
hasta  las  cejas;  escupía;  hablaba  palabras  no 
entendidas,  hasta  que,  interpelado  bruscamen- 
te por  su  jefe,  se  expresó  de  este  modo: 

— Ya  veo  claro  que  se  desea  deslucirnos. 

— ¿Cómo  deslucirnos? 

— Esta  división  debió  marchar  delante  pi- 
cando la  retaguardia  á  los  franceses — vociferó 
Trijueque,  echando  fuera  del  cráneo  casi  todo 
el  globo  de  los  ojos. — Usted  no  ve  estas  cosas; 
usted  tiene  una  frescura,  uua  pachorra..  Si 
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yo  fuera  jefe  de  la  división,  al  ver  que  me  de- 
jaban á  retaguardia  con  intento  manifiesto  de 
deslucirme  y  obscurecerme,  habría  roto  la  es- 
pada y  retirádome  de  este  ejército. 

—Querido  Antón — dijoD.  Vicente  con  bon- 
dad,— todos  no  pueden  ir  á  vanguardia.  Bas- 
tante nos  hemos  distinguido  hoy,  y  esto  de  ir 
en  los  cuartos  traseros  del  ejército  nos  sirve 
de  descanso. 

— ¡Descansol— -repuso  el  clérigo  desdeñosa- 
mente.—¡Que  no  he  de  oir  en  esa  boca  otra 
palabra  I 

— Si  pensará  el  buen  cura  de  Botorrita  que 
todos  somos  de  hierro  como  su  reverencia. 

— Lo  que  digo — gritó  el  clérigo  dando  so- 
bre la  mesa  tan  fuerte  puñada,  que  el  inválido 
mueble  estuvo  á  punto  de  acabar  sus  días, — 
es  que  si  yo  hubiera  marchado  delante  con  el 
Crudo  y  Orejitas,  como  era  natural,  y  como 
lo  indiqué  á  Juan  Martín  al  fin  de  la  batalla, 
los  franceses  habrían  dejado  la  mitad  de  su 
gente  entre  las  casas  de  Yunta.  Pero  ya... 
desde  que  Juan  Martín  se  ha  llenado  de  cru- 
ces y  fajas,  de  galones  y  entorchados  como  un 
generalote  de  los  de  Madrid,  no  nos  permite 
que  nosotros,  los  pobres  guerrilleros  harapien- 
tos y  sin  nombre,  hagamos  cosa  alguna  que 
suene  y  sea  llevada  por  la  fama,  desde  un  cabo 
á  otro  de  la  Península.  Para  nosotros  no  trom- 
petean los  diarios  de  Cádiz;  para  nosotros  no 
hay  donativos  ni  suscripciones;  nuestros  hu- 
mildes nombres  no  figuran  en  la  Gaceta,  ni 
por  nosotros  van  las  damas  pidiendo  de  puer- 
ta en  puerta,  ni  nadie  dice  las  hazañas  de  Mo* 
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sén  Antón,  las  hazañas  de  Sardina,  porque 
Sardina  y  Antón  y  Orejitas  son  tres  almas 
de  cántaro  que  han  matado  muchos  franceses; 
pero  que  no  se  alaban  á  sí  mismos,  ni  se  po- 
nen cin tajos,  ni  tienen  orgullo,  ni  tratan  de 
humillar  á  los  subalternos,  ni  echan  sobre  I03 
demás  la  fatiga  y  sobre  sí  propios  la  gloria. 

Púsose  serio  el  jefe,  y  volviéndose  á  su  se- 
gundo, con  las  manos  apoyadas  en  la  cintura, 
fruncido  el  ceño,  y  haciendo  repetidas  insi- 
nuaciones afirmativas  con  la  pesada  cabeza, 
le  dijo: 

— Ya  son  muchas  con  ésta  las  veces  que  ha 
dicho  Mosén  Antón  delante  de  mí  palabras 
ofensivas  á  nuestro  General;  y  francamente, 
amigo,  me  va  cargando.  Mo?én  Antón,  usted 
no  está  contento  en  la  partida,  lo  conozco;  us- 
ted se  cree  humillado,  postergado  y  ofendi- 
do... Pues  largo  el  camino.  Aquí  no  se  quiere 
gente  descontenta. 

—Sí,  me  marcharé,  me  marcharé — dijo  el 
clérigo  trémulo  de  ira. — ¡Si  lo  que  quieren  es 
que  me  marchel  No  saben  cómo  echarme.  No 
me  gusta  estorbar,  Sr.  D.  Vicente.  Ya  sé  que 
no  sirvo  más  que  para  decir  misa;  otros  hay 
en  la  partida  más  valientes  que  yo,  más  gue- 
rreros que  yo.  ¿De  qué  sirve  este  pobre  clé- 
rigo? 

— Nadie  ha  desconocido  sus  servicios;  todos 
reconocen  el  gran  mérito  de  Mosén  Antón,  y 
principalmente  el  General  le  tiene  en  gran  es- 
tima, y  le  aprecia  más  que  á  ningún  otro  de  la 
partida. 

— Menos  cuando  se  dan  al  pobre  clérigo  los 
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puestos  más  desairarlo?;  menos  cuando  se  le 
niega  confianza,  no  permitiéndole  que  mande 
un  cuerpo  de  ejército;  menos  cuando  se  adop- 
tan todos  los  pareceres  distintos  del  «uyo  para 
empequeñecerle.  Mosén  Antón  es  un  desgra- 
ciado, un  botarate,  un  loco,  un  díscolo  y  un 
impertinente.  Verdad  es  que  Mosén  Antón 
suele  acertar  en  los  movimientos  que  dhW; 
verdad  es  quo  sin  Mosén  Antón  no  se  hubiera 
ganado  la  batalla  de  Fuentecén,  ni  la  del  Ca- 
sar de  Talamanca,  ni  se  hubiera  entrado  en  la 
Casa  de  Campo  de  Madrid;  verdad  es  que  sin 
Mosén  Antón  no  se  hubiera  desbaratado  el 
ejército  del  general  Hugo...  Pero  esto  no  vale 
nada.  Mosén  Antón  es  un  pobre  hombre,  un 
envidioso,  como  dicen  por  ahí;  un  revoltoso 
que  ha  sembrado  discordias  en  la  partida... 
¡Váyase"  Mosén  Antón  con  mil  demonios!... 
¡Qué  holgada  se  quedará  la  partida  cuando  el 
clerigote  pendenciero  se  marche  lejos  de  ella! 

— Verdaderamente  —  repuso  Sardina  con 
calma, — no  falta  razón  para  acusar  á  usted  de 
díscolo,  revoltoso,  intratable  é  impertinente. 
Pero,  hombre  de  Dios,  ¿qué  quiere  usted?  Pida 
por  esa  bocaza.  No  quisiera  morirme  sin  ver 
á  mi  segundo  satisfecho  y  contento  siquiera  un 
minuto. 

■ — No  pido  ni  quiero  nada, — dijo  el  guerri- 
llero levantándose  con  tan  poco  cuidado,  que 
sus  rodillas,  al  pasar  del  ángulo  agudo  á  la  lí- 
nea recta,  dieron  á  la  mesa  un  fuerte  golpe, 
que  la  arrojó  al  suelo  con  platos  y  vasos. 

—Hombre  de  Dios... — exclamó  Sardina.-— 
Otra  vez,  cuando  se  desdoble,  ponga  más  eu¡ 
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dado...  Nos  ha  dejado  á  medio  comer.  Ya  *e 
ve...  para  él  todo  esto  del  condumio  es  sup^r- 
fluo.  Yo  creo  que  mi  jefe  de  Estado  Mayoi  se 
alimenta  con  paja  y  cebada.  Maldito  sea  él  y 
sus  cuatro  patas. 

Mosón  Antón  se  había  retirado  sin  oir  más 
razones,  y  Sardina  y  los  que  le  acompañába- 
mos emprendimos  también  la  marcha. 

Mi  inmediato  jefe,  hombre  bondadosísimo  y 
de  excelente  corazón,  como  habrán  observado 
mis  lectores,  habíase  aficionado  á  mi  compa- 
ñía y  trato,  y  me  distinguía  y  obsequiaba  tan- 
to, que  me  proporcionó  un  caballo  para  que  á 
todas  horas  fuese  á  su  lado.  Sus  bondades  con- 
migo eran  tales,  que  me  recomendaba!  al  Em- 
pecinado con  desmedido  interés,  y  hacía  de  mí 
delante  del  General  elogios  tan  inmerecidos, 
que  sin  duda  debí  á  su  mediación  los  grados 
que  obtuve  después  de  aquella  campaña. 

Cuando  nos  pusimos  de  nuevo  en  marcha, 
me  dijo  señalando  á  Mosón  Antón,  que  iba  á 
regular  distancia  de  nosotros: 

— Este  clerigote  es  oro  como  militar;  pero 
como  hombre  no  vale  una  pieza  de  cobre.  Pa- 
rece mentira  que  Dios  haya  puesto  en  un  alma 
cualidades  tan  eminentes  y  defectos  tan  enor- 
mes. No  dudo  en  afirmar  que  es  el  primer  es- 
tratégico del  siglo.  En  valor  personal  no  hay 
que  poner  á  su  lado  á  Hernán  Cortés,  al  Cid 
ni  á  otros  niños  de  teta.  Pero  en  Mosón  An- 
tón la  envidia  es  colosal,  como  todo  lo  de  este 
hombre,  cuerpo  y  alma.  Su  orgullo  no  es  infe- 
rior á  su  envidia,  y  ambas  pasiones  igualan 
las  inconmensurables  magnitudes  de  su  genio 
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militar,  tan  grande  como  el  de  Bonaparte. 

Contesté  á  Sardina  que  ya  había  formado  yo 
del  citado  personaje  juicio  parecido,  é  indiqué 
también  mis  observaciones  respecto  á  los  sín- 
tomas de  discordia  que  había  notado  en  va- 
rios de  la  partida,  á  lo  cual  repuso: 

—Esa  mala  yerba  de  las  murmuraciones,  de 
los  disgustos  y  desconfianzas  hanlas  sembrado 
Trijueque  y  D.  Saturnino,  que  también  es 
hombre  díscolo,  aunque  muy  valiente. 

Llegóse  á  nosotros  el  Sr.  Viriato  rogando  al 
jefe  que  le  permitiera  catar  de  un  repuesto  de 
aguardiente  que  detrás  conducían  en  rellenos 
barriletes  dos  cantineros,  á  lo  cual  le  contestó 
Sardina  que  avivase  el  andar  y  entraría  en 
calor  sin  acudir  á  irritativas  libaciones.  El  es- 
tudiautillo  le  contestó  con  aquella  máxima 
atina: 

Si  Aristóteles  supiera 
aliquid  de  cantimplora, 
de  seguro  no  dijera 
motus  est  causa  caloris. 

Dió  permiso  Sardina  para  echar  un  trago  á 
él  y  al  Sr.  Cid  Campeador,  y  después  sonó  el 
guitarrillo  que  uno  de  ellos  llevaba. 

— Estamos  rodeados  de  canalla — me  dijo 
D.  Vicente. — Los  ejércitos,  donde  ingresa  todo 
el  que  quiere,  tienen  ese  inconveniente.  La  ca- 
balla, amigo  mío,  capaz  es  en  ocasiones  de 
grandes  cosas,  y  hasta  puede  salvar  á  las  na- 
ciones; pero  no  debe  fiarse  mucho  de  ella,  ni 
esperar  grandes  bienes  una  vez  que  le  ha  pa- 
sado el  primer  impulso,  casi  siempre  generoso. 
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Eso  lo  estarnos  viendo  aquí.  Creo  que  el  gran 
beneficio  producido  con  la  insurrección  y  va- 
lentías de  toda  esa  gente  que  acaudillamos, 
toca  á  su  fin,  porque  pasado  cierto  tiempo,  ella 
misma  se  cansa  del  bien  obrar,  de  la  obedien- 
cia, de  la  disciplina,  y  asoma  la  oreja  de  su 
rusticidad  tras  la  piel  del  patriotismo.  Gran 
parte  de  estos  guerrilleros,  movidos  son  de  un 
noble  sentimiento  de  amor  á  la  patria;  pero 
muchos  están  aquí  porque  les  gusta  esta  vida 
vagabunda,  aventurera,  y  en  la  cual  aparece 
la  fortuna  detrás  del  peligro.  Son  sobrios,  se 
alimentan  con  poco,  y  no  gustan  de  trabnjai. 
Yo  creo  que  si  la  guerra  durase  largo  tiempo, 
costaría  mucho  obligarles  á  volver  á  sus  faenas 
ordinarias.  El  andar  á  tiros  por  montes  y  bre- 
ñas es  una  afición  que  tienen  en  la  masa  de  la 
sangre,  y  que  mamaron  con  la  leche. 

— Tiene  usted  razón — le  respondí, — y  estas 
discordias  y  rivalidades  que  van  saliendo  en 
la  partida,  prueban  que  tales  cuerpos  de  ejér- 
cito, formados  por  gente  allegadiza,  no  pueden 
existir  mucho  tiempo. 

Sardina,  conforme  con  mi  parecer,  añadió: 
—Por  mi  parte,  deseo  que  se  acabe  la  gue- 
rra. Yo  tomé  las  armas  movido  por  un  senti- 
miento vivísimo  de  odio  á  los  invasores  de  la 
patria.  Soy  de  Valdeaveruelo;  dióme  el  cíelo 
abundante  hacienda;  heredó  de  mis  abuelos  un 
nombre,  si  no  retumbante,  honrado  y  respeta- 
do en  todo  el  país,  y  vivía  en  el  seno  de  una 
familia  modesta,  cuidando  mis  tierras,  edu- 
cando á  mis  hijos,  y  haciendo  todo  él  bien  que 
en  mi  mano  estaba.  Mi  anciano  padre,  retira- 
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do  del  trabajo  y  atención  de  la  casa  por  su 
mucha  edad,  había. puesto  todo  á  mi  cuidado. 
La  paz,  la  felicidad  de  mi  hogar  fué  turbada 
por  esas  hordas  de  salvajes  franceses  que  en 
mal  hora  vinieron  á  España,  y  todo  concluyó 
para  mí  en  Julio  de  1808,  cuando  se  apode- 
raron del  pueblo...  Es  el  caso  que  yo  volvía 
muy  tranquilo  del  mercado  de  Meco,  cuando 
me  anunciaron  que  mi  buen  padre  había  sido 
asesinado  por  los  gabachos,  saqueada  mi  casa, 
incendiadas  mis  paneras...  Aquí  tiene  usted  la 
explicación  de  mi  ingreso  en  la  partida.  Dijé- 
ronme  que  mi  compadre  Juan  Martín  andaba 
cazando  franceses...  Cogí  mi  trabuco  y  juntó- 
me á  él...  Hemos  organizado  entre  los  dos  esta 
gran  partida,  que  ya  es  un  ejército...  Hemos 
dado  batallas  á  los  franceses,  nos  hemos  cu- 
bierto de  gloria...  pero  ¡ay I  él  y  yo  no  ambicio- 
namos honores,  ni  grados,  ni  riquezas,  y  sólo 
deseamos  la  paz,  la  felicidad  de  la  patria,  la 
concordia  entre  todos  los  españoles,  para  que 
nos  sea  lícito  volver  á  nuestra  labranza  y  al 
trabajo  honrado  y  humilde  de  los  campos,  que 
es  la  mayor  y  única  delicia  de  la  tierra.  Otros 
desean  la  guerra  eterna,  porque  así  cuadra  á 
su  natural  inquieto,  y  me  temo  que  éstos  sean 
los  más,  lo  cual  me  hace  creer  que,  aun  des- 
pués de  vencidos  los  franceses,  todavía  tendre- 
mos para  un  ra  tito. 

— Pues  yo — repuse, — aunque  no  tengo  bie- 
nes de  fortuna,  ni  nombre,  ni  porvenir  alguno 
fuera  de  la  carrera  de  las  armas,  siento  muy 
poca  afición  á  este  género  de  existencia,  y  de- 
seo que  se  acabe  la  guerra  para  pedir  mi  U« 
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cencía,  y  buscar  la  vida  por  camino  más  d# 
mi  gusto. 

— ¿Quiere  usted  hacerse  labrador?  Yo  le 
daré  tierras  en  arriendo— me  dijo  con  bondad, 
— perdonándole  el  canon  por  dos  ó  tres  años. 
¿Estamos  en  ello,  amiguito? 

— Reciba  usted  un  millón  de  gracias,  dadas 
con  el  corazón,  no  con  la  boca — le  dije. —Si 
alguna  vez  me  hallo  en  el  caso  de  utilizar,  no 
esa  generosidad,  que  es  demasiado  grande, 
sino  otra  más  pequeña,  no  vacilaré  en  acudir 
á  hombre  tan  bondadoso. 

D.  Juan  Martín,  luego  que  entramos  en 
Aragón,  tuvo  á  bien  modificar  el  alto  perso- 
nal de  su  ejército.  Encargó  á  Trijueque  el 
mando  del  cuerpo  que  antes  estaba  á  las  ór- 
denes de  Sardina,  y  puso  á  las  de  Albuín  otra 
división,  nombrando  al  D.  Vicente  jefe  de  Es- 
tado Mayor  General  de  todo  el  ejército.  De  este 
modo  quiso  el  jefe  contentar  á  todos,  princi- 
palmente al  clérigo,  cuya  grande  iniciativa  mi- 
litar necesitaba  en  verdad  un  mando  de  rela- 
tiva independencia  en  que  manifestarse.  Yo 
me  quedó  en  el  cuartel  general  entre  las  tro- 
pas que  el  mismo  Empecinado  tenía  á  sus  in- 
mediatas órdenes. 

Fuimos  persiguiendo  á  los  franceses  hasta 
el  mismo  Daroca.  Refugiados  allí  los  restos  de 
la  destrozada  división  de  Mazuquelli,  dejamos 
aquella  villa  á  nuestra  derecha,  y  marchamos 
en  dirección  á  la  Almunia,  también  ocupada 
por  el  enemigo,  y  destinada  también  por  Don 
Juan  Martín  á  padecer  un  bloqueo  riguroso  y 
tal  vez  un  asalto.  Hicimos  marchas  inverosí- 
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miles  por  Villafeliche  con  objeto  de  caer  de 
improviso  sobre  la  villa,  antes  que  desde  Za- 
ragoza se  le  enviase  auxilio,  y  nuestra  corre- 
ría fabulosa  ponía  en  gran  turbación  á  los 
franceses  de  Aragón,  que  nos  suponían  en 
Molina,  y  álos  de  Guadalajara,  que  nos  creían 
en  la  sierra  desbaratados  por  Mazuquelli.  Era- 
mos como  la  tempestad,  que  no  se  sabe  dón- 
de va  á  caer,  ni  es  vista  sino  cuando  ya  ha 
caído. 

El  sitio  de  la  Almunia  duró  bastantes  días, 
y  la  guarnición  tuvo  que  entregarse,  después 
que  derrotamos  á  la  columna  enviada  desde 
Zaragoza  en  socorro  de  aquélla.  Los  franceses, 
buenos  para  una  embestida,  son  la  peor  gente 
del  mundo  para  defender  plazas,  porque  care- 
cen de  constancia  y  de  aquel  tesón  admirable 
que  dispone  las  almas  á  la  resistencia. 

Con  motivo  de  la  nueva  distribución  dada 
á  nuestras  fuerzas,  dejó  por  algún  tiempo  de 
tratar  de  cerca  á  Mosón  Antón,  el  cual  desem- 
peñó un  gran  papel  en  la  acción  del  7  de  No- 
viembre frente  á  los  campos  de  la  Almunia,  y 
en  la  del  20  junto  á  Maynar.  Después  de  estos 
sucesos,  nos  detuvimos  algunos  días  en  Riela; 
cuando  el  ejército  salió  á  operaciones  con  in- 
tento de  atacar  á  Borja  y  Alagón,  quedó  eu 
aquella  villa  una  corta  fuerza  destinada  á  cus- 
todiar los  prisioneros. 

Comenzaba  Diciembre  cuando  ocurrió  un 
acontecimiento  no  mencionado  por  la  historia, 
pero  que  yo  contaré  por  haber  sido  de  suma 
transcendencia  en  el  ejército  empecinado,  y  de 
gran  influjo  en  el  porvenir  de  aquellas  rudaa 
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partidas  de  campesinos.  Habiendo  dispuesto 
el  General  el  sitio  de  Borja,  envió  allá  á  Ore- 
jitas  por  Tabuenca,  mientras  Albuín  se  situa- 
ba en  Matanquilla  observando  las  tropas  ene- 
migas que  vinieran  de  Calatayud.  D.  Juan 
Martín,  que  se  hallaba  solo  con  algunas  fuer- 
zas eu  Alfamén,  mandó  que  viniera  á  unírsele 
Mosén  Antón. 

Por  no  acudir  á  tiempo  el  maldito  clérigo, 
nos  vimos  en  gran  aprieto  con  la  embestida 
inesperada  que  nos  dieron  los  lanceros  polacos, 
y  á  f e  que  si  entonces  no  hubo  milagro,  poco 
faltó  sin  duda.  Casi  nos  sorprendieron,  y  si  nos 
salvamos  y  aun  vencimos  en  encuentro  tan 
formidable,  fué  porque  el  General,  jamás  aco- 
bardado ni  aturdido,  tuvo  serenidad  admira- 
ble, y  decidiéndose  á  tomar  la  ofensiva,  dis- 
puso sus  escasas  fuerzas  de  modo  que  parecie- 
se tenerlas  muy  grandes  en  el  inmediato  pue- 
blo. Salvónos  la  sangre  fría  primero,  y  después 
el  arrojo  sublime  de  D.  Juan  Martín,  con  la 
práctica  de  las  veteranas  y  escogidas  tropas  de 
caballería  que  mandaba.  Concluida  la  acción, 
y  cuando  se  retiraron  los  polacos,  sin  que  pu- 
diéramos perseguirlos,  el  héroe  estaba  furioso, 
y  dijo  á  Sardina: 

— De  esto  tiene  la  cu  lpa  Mosén  Antón.  Los 
polacos  no  nos  han  frito  porque  no  estaba  de 
Dios.  Ya  tengo  atravesado  en  el  gañote  á  ese 
maldito  clerigón,  y  me  las  ha  de  pagar  todas 
juntas. 

— Mosén  Antón — dijo  Sardina  queriendo 
disculpar  al  que  había  sido  su  subalterno,— 
tal  vez  no  haya  podido  acudir  á  tiempo. 
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— ¿Que  no  ha  podido?...  ¡Condenado  le  vea 
y  i!...  Ahora  dirá  que  no  sabía.  Si  Mosén  An- 
tón estaba  en  Mesones  como  le  mandó,  los  po- 
leos debieron  pasarle  por  delante  de  las  na- 
rices... Si  no  estaba  ni  está  en  Mesones,  ¿por 
qxxé  no  vino?  Trijueque  me  está  abrasando  las 
aseguras  y  ya  no  puedo  con  él...  Trijueque  ha 
visto  á  los  polacos,  y  en  lugar  de  correr  á  auxi- 
liarme se  ha  ido  por  otro  lado,  gozándose  con 
la  idea  de  que  me  derrotarían...  |Oríe  usted 
cuervos,  santo  Dios  benditol...  Há  tiempo  que 
estoy  viendo  en  la  envidia  de  ese  renegado  un 
peligro  para  este  ejército;  pero  he  aguantado 
por  el  decir,  porque  no  digan...  pues...  pero  ya 
se  acabó  el  aguante...  ¡Mil  demonios!  De  mí 
no  se  ríe  nadie. 

Acabóse  de  poner  al  día  siguiente  D.  Juan 
Martín  en  punta  de  caramelo,  con  la  llegada 
de  un  emisario  de  Orejifcas,  que  anunciaba  ha- 
ber levantado  el  -sitio  de  Borja,  ante  la  presen- 
cia de  una  fuerte  columna  enemiga.  El  gue- 
rrillero echaba  la  culpa  de  esta  contrariedad  á 
Mosén  Antón,  que  en  vez  de  unírsele,  había 
tomado  la  dirección  de  Tabuenca,  sin  que  na- 
die supiese  con  qué  fin. 


x 


Dábase  á  todos  los  demonios  el  General  en 
jefe,  cuando  llegó  otro  correo  de  D.  Saturnino 
Albuín  diciendo  que  juntos  éste  y  Mosón  An- 
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tón  Trijueque  habían  ganado  una  gran  victo- 
ria en  Calcena,  matando  setenta  franceses. 

— Váyase  lo  uno  por  lo  otro— dijo  el  Em- 
pecinado.— Ya  sabía  yo  que  la  mano  derecha 
de  D.  Saturnino  había  de  dar  algún  porrazo 
bueno  por  ahí...  Pero  se  ha  levantado  el  sitio 
de  Borja,  y  eso  no  me  gusta.  Sr.  D.  Vicente, 
entre  Albuín  y  Trijueque  se  proponen  hacer- 
me pasar  por  un  monigote...  Que  ganen  ba- 
tallas enhorabuena,  pero  sin  echarme  abajo 
mis  planes;  porque  yo  tengo  mis  planes,  y 
mis  planes  son  atacar  á  Borja,  y  después  á 
Alagón,  para  obligarles  á  que  saquen  tropas 
de  Zaragoza...  Pero  vamos,  vamos  á  Calcena 
á  ver  qué  victoria  ha  sido  esa.  Esos  dos  gue- 
rrilleros\de  Barrabás  merecen  al  mismo  tiempo 
la  faja  de  generales  por  su  bravura,  y  cincuen- 
ta palos  por  su  desobediencia.  En  marcha. 

Al  llegar  á  Calcena,  después  de  medio  día 
de  marcha,  advertí  que  el  General  era  recibi- 
do por  la  tropa  con  alguna  frialdad.  Parte  del 
pueblo  ardía,  y  los  desgraciados  habitantes, 
más  cariñosos  con  D.  Juan  Martín  que  su 
misma  tropa,  salían  al  encuentro  de  éste,  su- 
plicándole pusiese  fin  al  incendio  y  al  saqueo. 
Una  mujer  furiosa  adelantóse  por  entre  los 
caballos,  y  deteniendo  enérgicamente  por  la 
brida  el  del  General,  exclamó  más  bien  ru- 
giendo que  hablando: 

— ¡Juan  Martín,  justicial  ¿Te  has  alzado  en 
armas  contra  España  ó  contra  Francia? 

— ¿Es  señá  Soleá?...  La  misma.  La  amiga 
de  mi  mujer...  ¿Señá  Soleá,  qué  le  pasa  á 
usted? 
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— Juanillo,  Juanillo,  ¿mandas  soldados  ó 
bandoleros?  ¡Malos  rayos  del  cielo  te  partan! 
Nos  saquearon  los  franceses  anoche,  y  esta 
mañana  nos  han  saqueado  los  tuyos...  ¿Qué 
cuadrillas  de  tigres  carniceros  son  éstas  quo 
traes  contigo? 

— Veré  lo  que  pasa, — dijo  el  General  frun- 
ciendo el  ceño. 

— Juanillo,  después  que  eres  General,  ya  no 
se  te  puede  hablar  de  tá — añadió  la  mujer, 
cuya  fisonomía  revelaba  el  mayor  espanto. — 
Yo  te  conocí  guardando  los  guarros  de  tu  pa- 
dre el  tío  Juan...  yo  conocí  á  la  señá  Lucía 
Diez,  tu  madre...  Si  no  nos  haces  justicia,  ire- 
mos á  decirle  á  Doña  Catalina  Fuente  que  eres 
un  asesino...  Juanillo,  esta  máñana  han  fusi- 
lado á  mi  marido  porque  no  les  quiso  dar  unos 
pocos  pesos  duros  que  teníamos  envueltos  en 
un  pañuelo. 

Oyóse  una  fuerte  detonación. 

— Trijtieque  está  haciendo  de  las  suyas,— 
dijo  el  Empecinado,  rompiendo  á  caballo  por 
entre  la  multitud. 
*  — No  es  nada,  señores — indicó  Santurrias, 
que  con  su  niño  en  brazos  apareció,  mostrán- 
donos su  abominable  sonrisa. — Es  que  están 
fusilando  á  los  picaros  franceses  prisioneros, 
i  que  nos  hicieron  fuego  desde  la  casa  del  al- 
calde. 

El  vecindario  clamaba  á  grito  herido.  Don 
Juan  Martín,  haciendo  valer  al  instante  su 
autoridad,  penetró  en  la  plaza,  entró  en  la 
casa  del  Ayuntamiento  é  hizo  llamar  á  su  pre- 
sencia á  los  dos  cabecillas  Albuín  y  Trijue- 


100  B.  PKREZ  GALBOS 

que.  No  tardó  éste  en  presentarse.  Su  rosiro, 
ennegrecido  por  la  pólvora,  era  el  rostro  d<  un 
verdadero  demonio.  El  júbilo  del  triunfo  mos- 
teábase en  él  con  una  inquietud  de  cuerpo 
y  un  temblor  de  voz  que  le  hubieran  hecho 
risible  si  no  fuera  espantoso.  Sin  aguardar 
á  que  el  General  hablase,  tomó  él  la  palabra, 
y  atropelladamente  dijo: 

— [He  derrotado  á  mil  quinientos  franceses 
con  sólo  ochocientos  hombresl.. .  ¡bonito  dial... 
¡Viva  Fernando  VIH...  He  cogido  cuatrocien- 
tos prisioneros...  ¿para  qué  se  quieren  prisio- 
neros?... Cuatrocientas  bocas...  lo  mejor  es 
pim,  plum,  plam,  y  todo  se  acabó...  Demonios 
al  infierno. 

Hacía  ademán  de  llevarse  el  trabuco  á  la 
cara,  y  cerraba  el  ojo  izquierdo,  haciendo  con 
el  derecho  imaginaria  puntería. 

— Celebro  la  victoria — dijo  con  calma  Don 
Juan; — pero  ¿por  qüé  abandonaste  á  Ore- 
jitas? 

— ¡Oh! — exclamó  con  diabólica  sonrisa  el 
guerrillero, — ya  sé  que  no  doy  gusto  á  los  se- 
ñores... Ya  sabía  que  mi  conducta  no  sería  de 
tu  agrado,  Juan  Martín...  Mosén  Antón  Tri- 
jueque  es  un  tonto,  un  loco,  y  no  puede  hacer 
más  que  desatinos...  He  ganado  una  batalla, 
la  más  importante  batalla  de  esta  campaña; 
pero  ¿esto  qué  vale?...  Es  preciso  anonadar  y 
obscurecer  á  Mosén  Antón. 

— Lo  que  vale  y  lo  que  no  vale  harto  lo  sé 
— repuso  el  Empecinado  alzando  la  voz. — Res- 
póndeme: ¿por  qué  no  fuiste  á  ayudar  á  Ore- 
jitas?  De  mí  no  se  ríe  nadie  (y  soltó  redondo 
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un  atroz  juramento),  y  aquí  no  se  hade  hacer 
sino  lo  que  yo  mando. 

—Pues  bien — dijo  Mosón  Antón,  haciendo 
con  los  brazos  gestos  más  propios  de  molino 
de  viento  que  de  hombre: — abandoné  á  Ore- 
jitas  porque  el  sitio  de  Borja  me  pareció  un 
disparate,  una  barbaridad  que  no  se  le  ocurre 
ni  á  un  recluta...  Cuidado  que  es  bonita  estra- 
tegia... [Sitiar  á  Borja,  cuando  los  franceses 
andan  otra  vez  por  Calatayudl  Perdone  Su 
Majestad  el  gran  Empecinado — añadió  con 
abrumadora  ironía;— pero  yo  no  hago  dispa- 
rates, ni  me  presto  á  planes  ridículos. 

—¿Redículos,  llama  redimios  á  mis  planes? 
—exclamó  D.  Juan  fuera  de  sí. — No  espera- 
ba tal  coz  de  un  hombre  á  quien  saqué  de  la 
nada  de  su  iglesia  para  hacerle  coronel.  | Co- 
ronel, señores!...  Un  hombre  que  no  era  más 
que  cura...  Trijueque— añadió  amenazándole 
con  los  puños, — de  mf  no  se  ríe  ningún  nacido, 
y  menos  un  harto  de  paja  y  cebada  como  tú. 

Mosén  Antón  púsose  delante  de  su  jefe  y 
amigo;  desgarró  con  sus  crispadas  manos  la 
sotana  que  le  cubría  el  pecho,  y  abriendo 
enormemente  los  ojos,  ahuecando  la  temerosa 
voz,  dijo: 

—Juan  Martín,  aquí  está  mi  pecho.  Mán- 
dame fusilar,  mándame  fusilar  porque  he  ga- 
nado una  gran  batalla  sin  consentimiento  tu- 
yo. Te  he  desobedecido  porque  me  ha  dado 
la  gana,  ¿lo  oyes?  porque  sirvo  á  España  y  á 
Fernando  VII,  no  á  los  franceses  ni  al  Rey 
Botellas.  Manda  que  me  fusilen  ahora  mismo, 
prontito,  Juan  Martín.  ¿Crees  que  temo  la 


102 


B.   PÉREZ  G ALDOS 


muerte?  Yo  no  temo  la  muirle,  ni  cien  muer- 
tes: |me  reviento  en  JudasI  Yo  no  soy  general 
de  alfeñique;  yo  no  quiero  cruces,  ni  entor- 
chados, ni  bandas.  El  corazón  guerrero  de 
Trijueque  no  quiere  más  que  gloria  y  la  muer- 
te por  España. 

— Mosóa  Antón — dijo  D.  Juan  Martín, — 
tus  bravatas  y  baladronadas  me  hacen  reir. 
Sernos  amigos,  y  como  amigo  te  sentaré  la  ma- 
lo por  halnrme  desobedecido.  Además,  ¿no 
iengo  mandado  que  no  se  hagan  carnicerías 
m  los  pueblos?... 

— Este  pueblo  dio  raciones  á  los  franceses  y 
no  nos  las  quefía  dar  á  nosotros.  L03  calceno- 
ros  son  afrancesados. 

— Eres  una  jiena  salvaje,  Trijueque— dijo 
cada  vez  más  colérico. — Por  tí  nos  aborrecen 
en  los  pueblo3,  y  concluirán  por  alegrarse 
cuando  entren  los  franceses. 

— He  fusilado  á  unos  cuantos  pillos  afran- 
cesados—replicó Mosén  Antón. — También  hi- 
ce mal,  ¿no  es  verdad?  Si-  este  clérigo  no  pue- 
de hacer  nada  bueno.  Juan  Martín,  fusílame 
por  haber  ganado  una  batalla  sin  tu  consen- 
timiento... Es  mucha  desobediencia  la  mía... 
Soy  un  picaro...  Pon  un  oficio  á  Cádiz  di- 
ciendo que  Mosén  Antón  está  bueno  para  fu- 
rriel y  nada  más. 

— ¡Silencio! — exclamó  de  súbito  con  exal- 
fc  tado  coraje  el  Empecinado,  sin  fuerzas  ya  para 
conservar  la  serenidad  ante  la  insolencia  de 
su  subalterno. 

Y  sacando  el  sable  con  amenazadora  reso- 
lución, amenazó  á  Trijueque  repitiendo: 
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— ¡Silencio,  ó  aquí  mismo  te  tiendo,  cana- 
lia,  deslenguado,  embustero!  ¿Crees  que  soy 
envidioso  como  tú,  y  que  me  muerdo  las  Uñas 
cuando  un  compañero  gana  una  batalla?  Aqui 
mando  yo,  y  tú,  como  los  demás,  bajarás  la 
cabeza. 

Mosén  Antón  calló,  y  sus  ojos  despidieron 
destellos  de  ira.  Púsose  verde,  apretó  los  pu- 
fi  3S,  pegó  al  cuerpo  las  volanderas  extremi- 
dades, agachóse,  apoyando  la  barba  en  el  pe- 
cho, y  de  su  garganta  salió  el  ronquido  de  las 
fieras  vencidas  por  la  superioridad  abruma- 
dora del  hombre.  La  autoridad  de  Juan  Mar- 
tin, el  tradicional  respeto  que  no  se  había  ex- 
tinguido en  su  alma,  la  presencia  de  los  de- 
más jefes,  y,  sobre  todo,  la  actitud  terrible  del 
General,  pesaron  sobre  él,  humillando  su  or- 
gullo. El  Empecinado  envainó  gallardamente 
el  sable,  y  acercándose  á  Trijueque  asió  la 
solapa  de  su  sotana  ú  hopalanda,  y  sacudióle 
con  fuerza. 

— A  mí  no  se  me  amedrenta  con  palabras 
huecas  ni  con  ese  corpachón  de  camello.  Ha- 
rás lo  que  yo  ordeno,  pues  soy  hombre  que 
gnanda  dar  cincuenta  palos  á  un  coronel.  El 
que  me  quiera  amigo,  amigo  me  tendrá;  el 
que  me  quiera  jefe,  jefe  me  tendrá,  y  no  ven- 
gas aquí,  Jamelgo,  con  la  pamema  de  que  te 
fusilen.  Yo  no  fusilo  sino  á  los  cobardes,  ¿en- 
tiendes? A  los  valientes  como  tú,  que  no  sa- 
ben cumplir  su  obligación  ni  obedecen  lo  que 
mando,  no  les  arreglo  con  balas,  sino  á  bo- 
fetada limpia,  ¿entiendes?  bofetada  limpia... 
Como  me  faltes  al  respeto,  yo  no  andaré  coa 
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pamplinas  ni  gatuperios  de  oficios  y  órdenes, 
sino  te  rompo  á  puñetazos  esa  cara  de  caba- 
llo...¿¿estás?...  Vamos,  cada  uno  á  su  puesto. 
Se  acabaron  los  fusilamientos.  Celebremos  la 
batalla  con  una  merienda,  si  hay  de  qué,  y 
aquí  no  manda  nadie  más  que  yo,  nadie  más 
que  yo. 

Salió  de  la  estancia  Mosón  Antón  cuando  ya 
empezaba  á  obscurecer.  La  expresión  de  su 
cara  no  se  distinguía  bien. 

D.  Juan  Martín  salió  también  á  recorrer  el 
pueblo,  que  ofrecía  un  aspecto  horroroso,  des- 
pués del  doble  saqueo.  En  las  calles  veíanse 
hacinadas  ropas  y  objetos  de  mediano  valor 
que  los  soldados  habían  arrojado  por  las  ven- 
tanas; los  cofres,  las  arcas  abiertas  obstruían 
las  puertas,  y  las  familias  desoladas  recogían 
sus  efectos  ó  buscaban  con  afanosa  inquietud 
á  los  niños  perdidos.  La  plaza  estaba  llena  de 
cadáveres,  la  mayor  parte  franceses,  algunos 
españoles,  y  por  todas  partes  abundaban  san- 
grientas y  tristísimas  señales  de  la  infernal 
mano  del  más  cruel  y  bárbaro  de  los  guerrille- 
ros de  entonces.  Por  todas  partes  encontrába- 
mos gentes  llorosas  que  nos  miraban  con  es- 
panto y  huían  al  vernos  cerca.  La  tropa  ocu- 
paba el  pueblo;  los  cantor  de  algunos  soldados 
ebrios  hacían  erizarlos  cabellos  de  horror.  Per- 
sistían otros  en  cometer  tropelías  en  la  perso- 
na y  hacienda  de  aquellos  infelices  habitantes, 
y  nos  costó  gran  trabajo  contenerlos. 

De  vuelta  á  la  casa  del  Ayuntamiento,  co- 
mimos con  mayor  regalo  del  que  esperábamos: 
verdad  ea  aue  los  soldados  de  la  división  de 
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Trijaeque  no  habían  dejado  en  las  casas  del 
pueblo  ni  un  mendrugo  de  pan,  ni  una  galli- 
na, ni  un  chorizo,  ni  una  fruta  seca  de  las 
muchas  y  excelentes  con  cuya  conservación  se 
envanecía  Calcena.  La  comida  fué,  sin  embar- 
go, triste.  El  General  estaba  pensativo,  y  Sar- 
dina, Albuín  (que  acababa  de  entrar),  Orejitas, 
y  los  ayudantes  y  amigos  y  protegidos  de  unos 
y  otros,  que  les  acompañábamos  á  la  mesa,  no 
decíamos  una  palabra.  Aunque  guerreros,  to- 
dos estaban  conmovidos,  y  el  fúnebre  clamor 
de  la  pobre  villa  asolada  se  repetía  en  nuestros 
corazones  con  ecos  lastimeros. 

Un  hombre  se  presentó  en  la  sala.  Era  alto, 
enjuto,  moreno,  amarillento,  de  pelo  entreca- 
no y  erizado  como  el  de  un  cepillo;  con  los  ojos 
saltones  y  vivarachos,  fisonomía  muy  expre- 
siva y  continente  grave  y  caballeroso,  cual 
frecuentemente  se  nota  en  campesinos  arago- 
neses. Al  entrar  buscó  con  la  mirada  una  cara 
entre  todas  las  caras  presentes,  y  hallando  al 
fin  la  del  Empecinado,  que  era  sin  duda  la  que 
buscaba,  dijo  así: 
\  — Ya  te  veo,  Juanillo  Martín.  Cuesta  tra- 
bajo encontrar  la  cara  de  un  amigo  debajo  de 
la  pompa  y  vaniá  de  un  señor  General  como 
tú.  ¿No  me  conoces? 

— No  á  fe, — respondió  D.  Juan  examinán- 
dole. 

— No  es  fácil — añadió  éste  con  desdén.— No 
es  fácil  que  un  señor  General  conozca  al  tío 
Garrapinillos,  que  le  llevaba  en  su  muía  desde 
Castrillo  á  Fuentecén,  y  le  compraba  rosqui- 
llas en  la  venta  del  camino* 
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— ]Tío  Garrapinillos  de  mi  alma!— exclamó 
el  General  extendiendo  los  brazos  hacia  el 
campesino.— ¿Quién  te  había  de  conocer  he- 
cho un  hombre  grave?  Ven  acá,  amigo.  Yo 
para  tí  no  soy  otro  que  Juanillo  el^hijo  de  la 
scñá  Luciíta.  ¿Te  acuerdas  de  cuarido  lleva- 
bas los  títeres  á  la  feria  de  Castrillo?  ¿Y  la  mona 
que  te  ayudaba  á  ganar  la  vida?...  Cuando  era 
niño,  yo  te  tenía  por  el  primer  personaje  de 
España  después  del  Rey,  y  si  yo  hubiera  te- 
nido entonces  en  mi  mano  las  Indias  con  to- 
dos sus  Perules,  los  habría  dado  por  los  títeres 
y  la  mona.  Pero  siéntate  y  toma  un  bocado. 

—No  quiero  comer — repuso  Garrapinillos 
con  dignidad. — Ya  no  hay  nada  de  títeres  ni 
de  monas...  Me  establecí  en  este  pueblo...  puse 
un  bodegoncillo,  y  con  él  mi  familia  y  yo  íba- 
mos matando  el  hambre. 

— ¿Qué  familia  tienes? 

— Mujer  y  siete  chiquillos.  El  mayor  no  llega 
á  diez  años. 

— jHombre,  te  comerán  vivel 

Garrapinillos  exhaló  un  suspiro,  y  luego  dijo 
mirando  al  cielo: 

—Juan  Martín,  ¿no  sabes  á  qué  reng<>? 

— No,  si  no  me  lo  dices. 

— Pues  vengo  á  que  me  devuelvas  lu  que  me 
han  robado — clamó  con  violenta  cólera  el  cam- 
pesino, cerrando  los  puños  y  jurando  y  votan- 
do.— Si  no,  tú  y  todos  los  tuyos  se  las  verán 
conmigo,  pues  yo  soy  un  hombre  que  sabe  de- 
fender el  pan  de  sup  hijos* 

— ¿Qué  te  han  robado.  Garrapinillos,  y 
quién  ha  sido  el  ladrón? 
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— El  ladrón — dijo  el  labriego  señalando  coa 
enérgico  ademán  á  Albuín, — es  ese. 

El  Manco,  qué,  á  consecuencia  del  mucho 
comer  y  de  las  copiosas  libaciones,  dormitaba 
con  la  cabeza  oculta  entre  los  brazos  y  éstos 
apoyados  sobre  la  mesa,  despabilóse  al  ins- 
tante, y  miró  á  su  acusador  con  ojos  turbios  y 
displicente  expresión. 

— Garrapinillos — manifestó  D.  Juan  Mar- 
tín,— pué  que  te  hayan  sacado  algún  dinero, 
si  los  jefes  impusieron  contribución  para  sos-^ 
tenimiento  de  las  tropas,  porque  la  Junta  no 
nos  paga,  y  el  ejército  ha  de  vivir. 

— Yo  he  pagado  mis  tributos  siete  veces  en 
dos  meses — contestó  el  reclamante; — yo  he 
dado  en  aguardiente  y  en  pan  más  de  lo  ga- 
nado en  un  mes.  Esta  mañana  me  pidieron 
doce  pesos  y  los  di,  quedándome  sólo  con  dos 
y  medio. 

— ¿Y  es  eso  lo  que  te  han  robado? 

— No  es  eso,  que  es  otra  cosa — respondió 
acompañando  sus  palabras  con  gestos  vehe- 
mentes.— Lo  que  me  han  robado  es  treinta  y 
cuatro  pesos  que  mi  mujer  tenía  guardados  en 
su  arca...  jPorra!  Lo  ganado  en  diez  años, 
Juanillo.  Mi  mujer  iba  guardando,  guardan- 
do, y  decíamos:  *¿u$  compraremos  esto,  pus 
compraremos  lo  otro...» 

— ¿Y  dices  que  entró  la  tropa  y  abrió  las 
arcas? 

— Entró  ese  con  otros  dos,  ese  que  nos  está 
oyendo  declaró  el  robado  señalando  otra  vez 
á  Albuín  tan  enérgicamente  como  si  quisiera 
atravesarlo  de  parte  á  parte  con  su  dedo  ín- 
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dice, — jese  tunante  que  no  tiene  más  que  una 
manol 

Albuín,  después  que  á  satisfacción  observó 
á  su  acusador,  se  descoyuntó  las  quijadas  en 
un  largo  bostezo,  y  volviendo  á  cruzar  los  bra- 
zos sobre  la  mesa,  reclinó  de  nuevo  sobre  ellos 
la  cabeza,  creyendo  sin  duda  que  los  gritos  de 
aquel  desgraciado  no  debían  turbar  las  deli- 
cias de  su  modorra.  El  mirar  turbio,  el  largo 
bostezo,  el  hundirla  cabeza,  le  dieron  aparien- 
cias de  un  perro  soñoliento  á  quien  la  persona 
mordida  insultara  desde  lejos  sin  poder  hacer- 
le comprender  el  lenguaje  humano. 

— Garrapiñólos— dijo  D.  Juan, — no  se  ha- 
bla de  ese  modo  de  un  coronel.  Este  señor  es 
el  valiente  D.  Saturnino  Albuín,  á  quien  ha- 
brás oído  nombrar.  Su  mano  derecha  es  el  te- 
rror de  los  franceses.  Napoleón  daría  la  mitad 
de  su  corona  imperial  por  poder  cortar  esa 
mano. 

— Y  también  los  españoles — dijo  el  agra- 
viado.— Que  me  devuelva  mis  34  pesos,  y  le 
dejaré  en  paz.  Si  no,  general  Juanillo,  te  juro 
que  le  mato,  le  ensarto,  le  vacío,  le  desmon- 
dongo... A  buen  seguro  que  si  yo  hubiera  es- 
tado en  casa...  Yo  había  salido  á  la  calle  en 
busca  de  dos  de  los  chicos,  que  se  salieron  á 
ver  fusilar  franceses...  Cuando  volví,  mi  mu- 
jer me  contó  que  ese  señor  general...  (general 
será  como  mi  abuelo)...  que  ese  señor  Manco 
había  entrado  en  casa  pidiendo  dinero;  que 
había  amenazado  con  fusilar  hasta  el  gato  si 
no  se  lo  daban;  que  había  roto  las  arcas,  los 
cofres,  y  vaciado  la  lana  de  los  colchones  para 
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buscarlo...  Casiana  le  dijo  que  no  tenía  nada; 
pero  él,  busca  que  busca,  dió  con  el  calcetín... 
¡Oh,  ánimas  benditas!...  lo  vació...  contó  el 
dinero... 

Al  llegar  aquí  el  tío  Garrapinillos,  en  cuya 
alma  una  extremada  sensibilidad  había  suce- 
dido al  primitivo  coraje,  no  pudo  contener  sus 
lágrimas;  pero  luego,  conociendo  sin  duda  que 
tales  manifestaciones  de  un  corazón  lacerado 
no  eran  propias  del  caso,  se  las  limpió  como 
quien  se  quita  telarañas  del  rostro,  y  ahuecan- 
do la  voz  hablo  así: 

—Señor  general  Juanillo  Martín,  yo  le  digo 
á  tu  vuecencia  que  le  mato  sin  compasión 
como  se  mata  á  un  perro,  aunque  sé  que  la 
tropa  se  echará  sobre  Garrapinillos  para  fusi- 
larle, y  Casiana  se  quedará  viuda  y  mis  siete 
hijos  huérfanos...  Pero  le  mato  si  no  me  da  los 
34  pesos,  que  son  toda  mi  hacienda. 

■ — Garrapinillos — dijo  D.  Juan  Martín  gra- 
vemente,— en  campaña  ocurren  estas  mari- 
morenas, y  tiene  que  haber  mucho  de  esto  que 
parece  latrocinio  y  no  es  sino  la  ley  nesorable 
de  la  guerra,  como  dijo  el  otro.  Es  preciso  sa- 
crificarse por  la  patria  y  dar  cada  uno  su  óba- 
ío...  Este  pueblo  dicen  que  agasaja  al  fran- 
cés... Malo,  malo...  Pero  en  fin,  tío  Garrapini- 
llos, de  mi  bolsillo  particular  te  doy  los  34 
pesos. 

Diciéndolo,  el  Empecinado  echóse  mano  á 
la  faltriquera  y  sacó...  una  peseta. 

— Yo  creí  que  tenía  más — dijo  contrariado. 
— ]Ehl  Sr.  Sardina,  señor  intendente  del  ejér- 
cito.. 
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Antes  que  esto  fuera  dicho,  D.  Vicente  me 
había  mandado  que  del  cinto  lleno  de  oro  que 
por  encargo  suyo  llevaba,  sacase  dos  onzas. 
Hícelo  así,  y  con  dos  duros  que  Sardina  apres- 
tó, completóse  la  suma,  que  fué  entregada  á 
Garrapinillos. 

— Gracias,  Juan  Martín — dijo  éste  guar- 
dándose su  metal. — Ya  sabía  yo  que  eras  un 
caballero.  Voy  á  hacer  correr  por  el  pueblo 
la  voz  de  que  tú  devuelves  lo  robado,  para 
que  vengan  el  tío  Pedro,  el  tío  Somorjujo,  la 
tía  Nicolasa  y  D.  Norberto,  que  entre  todos  lo 
menos  han  dado  un  ótalo  de  mil  pesos,  como 
podrá  atestiguar  la  mano  derecha  del  que 
duerme...  Con  Dios,  señores.  Saben  que  les 
quiere  el  tío  Garrapinillos,  que  vive  en  la  es- 
quina de  la  calle  de  la  Landre,  para  lo  que 
gusten  mandar...  |Vivan  mil  años  estos  va- 
lientes generales,  y  viva  Fernando  VIH...  Y  tu, 
Juanillo,  deja  mandado,  si  es  que  te  vas...  oja- 
lá no  parezcáis  más  por  aquí.  Sabes  que  te 
quiero...  Oasiana  siente  no  poder  venir  á  be- 
sarte las  manos...  Está  embarazada  de  ocho 
meses...  Adiós...  ¿Se  marcha  la  tropa  esta  no- 
che? Dios  la  lleve...  Me  voy  á  abrir  la  tienda  á 
ver  si  se  gan  a  alguna  cosa. 

Salió  Garrapinillos,  y  poco  después  Orejitas 
y  otros  jefes.  El  Empecinado  mandó  traer  lu- 
ees,  y  cuando  las  indecisas  claridades  de  un 
velón  iluminaron  á  medias  la  estancia,  encea* 
dió  un  cigarro  y  dijo: 

— Sr.  Sardina,  jefe  de  Estado  Mayor  Geno- 
ral  y  también  intendente  de  este  Real  ejércitO| 
vamos  á  recoger  los  fondos  recaudados. 
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— Que  me  entreguen  lo  que  se  ha  recogido 
en  Calcena — repuso  D.  Vicente, — y  yo  diré  lo 
que  se  puede  enviar  á  la  Junta  y  lo  que  ha  de 
quedarse  en  la  caja  del  ejército  para  sus  nece- 
sidades. Araceli,  tome  usted  la  pluma  y  apun- 
te en  ese  papel  lo  que  yo  le  diga. 

Nos  quedamos  solos  el  General  en  jefe,  Don 
Vicente  Sardina, dos  oficiales  que  escribíamos, 
y  Albuín,  que  seguía  dormitando  en  la  actitud 
antes  descrita. 

— ¡Ehl  Sr.  Manco — dijo  Juan  Martín  dejan- 
do caer  la  pesada  mano  sobre  el  hombro  del 
durmiente, — despierte  usted. 


XI 


Incorporóse  D.  Saturnino,  y  después  de  res- 
tregarse perezosamente  los  párpados,  vimos 
brillar  sus  ojos  parduzcos,  en  cuya  pupila  re- 
verberaba con  punto  verdoso  la  macilenta  luz 
de  ]a  lámpara. 

— Si  yo  llego  á  descuidarme  y  no  tomo  laa 
primeras  casas  del  pueblo — dijo  el  Manco, — 
los  franceses  hubieran...  Mosén  Antón  se  me- 
tió por  medio  del  batallón  de  ligeros,  abrió  en 
dos  al  comandante... 

— A  ver,  venga  ese  dinero, — dijo  el  Empeci- 
nado cortando  la  relación  de  la  batalla. 

— ¿Qué  dinero?— preguntó  Albuín  desper- 
tando completamente,  pues  hasta  entonces  lo 
había  hecho  á  medias. 
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— El  dinero  que  se  ha  recogido  por  buenas 
y  por  malas, — dijo  imperiosamente  D.  Juan. 

Albuín  se  inmutó  un  poco  y  sus  ojos  se  ani- 
maron con  pasajero  rayo.  El  observador,  ilu- 
sionado por  el  aspecto  de  zorra  de  aquel  sin- 
gular rostro,  hasta  creía  verle  mover  las  ore- 
jas picudas  y  aguzar  el  negro  y  húmedo  hoci- 
quillo. 

— El  capitán  Recuenco  tiene  los  fondos  re- 
caudados,— repuso  después  de  breve  pausa, 
disponiéndose  á  tomar  en  un  banco  dé  los  pró- 
ximos á  la  pared  posición  más  holgada  para 
dormir.  ( 

— Que  venga  Recuenco. 

Vino  el  capitán  á  quien  se  llamaba,  hombre 
puntual  y  honrado,  según  advertí  en  varias 
ocasiones,  el  cual  dijo: 

— Tengo  ochenta  y  tres  pesos  en  distintas 
monedas.  Esto  me  han  entregado  y  esto  en- 
trego. Lo  que  se  ha  cogido  en  el  saqueo  los 
soldados  lo  tendrán,  ó  Mosén  Antón  y  D.  Sa- 
turnino. 

El  capitán  Recuenco  dejó  sobre  la  mesa  un 
bolsón  con  ochenta  y  tres  pesos,  que  anotó  en 
el  cuaderno,  y  se  retiró  llevando  el  encargo  de 
hacer  comparecer  á  Trijueque.  Presentóse  éste 
de  muy  mal  talante,  y  antes  que  el  General  le 
interpelara,  expresóse  rudamente  de  esta  ma- 
nera: 

— Ya  sé  para  qué  me  quieres.  Para  pedir- 
me dinero.  Ya  sabes  que  Mosén  Antón  no 
lleva  un  cuarto  sobre  sí.  Aquí  están  mis  bol- 
sillos, más  limpios  que  la  patena  de  la  Santa 
Misa. 
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Y  mostró  vacías  y  al  revés  las  dos  mu- 
grientas faltriqueras  cosidas  á  sus  calzones. 

— Pero  si  es  preciso — añadió, — que  todos 
contribuyamos  á  los  regalos  del  Cuartel  gene- 
ral, ahí  va  mi  reloj,  que  es  lo  único  que  posee 
el  pobre  Trijueque. 

Puso  sobre  la  mesa  una  rodaja  de  plata  que 
solía  marcar  la  hora. 

— Yo  no  quiero  tu  reloj,  Trijueque — dijo 
D.  Juan  Martín  devolviendo  la  cebolleta  con 
enfado.—- Maldito  caráiter  el  de  este  clérigo.  No 
dice  una  palabra  sin  soltar  una  coz.  Quiero  el 
dinero  que  se  ha  cogido  en  el  saqueo.  ¿Lo  tie- 
nes ó  no? 

— ¿También  quieren  que  Trijueque  pase  por 
ladrón?... — repuso  el  clérigo. — Bueno...  ponió 
en  el  oficio.  Más  pasó  Jesucristo  por  nosotros. 
Yo  no  tengo  dinero.  ¿No  sabes  que  cuando 
cobro  alguna  paga  la  doy  á  los  soldados?  ¿No 
sabes  que  no  me  para  un  ochavo  en  los  bolsi- 
llos, porque  en  seguida  lo  doy  al  que  me  lo 
pide?  ¿A  qué  vienen  estas  pamemas,  Juan 
Martín? 

— Sé  que  eres  desprendido  y  liberal — dijo  el 
Empecinado  en  el  tono  de  quien  se  propone 
tener  paciencia. — Me  basta  con  que  tú  digas 
que  no  tienes  nada.  Estoy  satisfecho.  No  te 
ofrezco  dinero,  porque  no  lo  tomarías,  Trijue- 
que; pero  esas  botas  necesitan  medias  suelas; 
necesitas  un  buen  capote  para  abrigarte...  Don 
Vicente,  encárguese  usted  de  que  Mosón  An- 
tón no  vaya  descalzo  y  desabrigado. 

— Gracias — dijo  el  clérigo. — No  soy  hombre 
melindroso.  Con  lo  que  segaste  en  mi  persona 
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puedes  tú  comprar  pomadas  para  el  pelo,  plu- 
mas para  el  sombrero,  y  galoncillos  para  el 
uniforme.  Mosén  Antón  Trijueque  no  necesita 
perifollos,  y  desprecia  el  dinero.  Sabe  ganarlo 
para  los  demás. 

Retiróse  sin  decir  más,  y  el  General,  que  ya 
iba  á  contestarle  con  cólera,  se  rascó  con  en- 
trambas manos  la  cabeza,  haciendo  muecas 
que  revelaban  penosas  indecisiones  en  su  es- 
píritu. Después  nos  dijo: 

— Trijueque  y  yo  hemos  de  reñir  para  siem- 
pre algún  día...  Vaya,  apúntenme  los  ochenta 
y  tres  pesos...  Mucho  más  ha  de  salir...  Yo 
pongo  mi  mano  en  el  fuego  por  Mosón  Antón. 
Revolverá  el  mundo  por  envidia,  pero  no  se 
ensuciará  las  manos  con  un  ochavo...  ¡Eh, 
D.  Saturnino  de  mil  demonios,  despierte  us- 
tedl 

Albuín,  que  sin  duda  fingía  dormir,  abrió 
los  ojos. 

— Prontito,  venga  ese  dinero, — le  dijo  el  Ge- 
neral sin  mirarle. 

— |Ah! — exclamó  el  Manco  en  el  tono  de 
quien  recuerda  alguna  cosa. — ¿El  dinero?  Ya. 
¿No  dije  que  tenía  mil  trescientos  y  pico  de 
reales?  Aquí  los  llevo. 

Diciendo  esto,  puso  sobre  la  mesa  un  pa- 
quete en  que  había  monedas  de  distintas  cla- 
ses en  plata  y  oro. 

—Algo  más  será — dijo  el  Empecinado. — Só 
que  usted  se  apoderó  de  los  fondos  del  Nove- 
no y  el  Excusado,  de  los  diezmos  y  de  lo  que 
el  alcalde  había  recaudado  para  entregarlo  á 
la  Junta;  y  también  oí  que  los  frailes  de  la 
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Merced  de  habían  dejado  quitar  algunos  miles. 

— Si  el  General  hace  caso  de  lo  que  digan 
las  malas  lenguas  del  pueblo... 

— Albuín,  no  quiero  retólicas...  Venga  ese 
dinero  y  pongamos  punto  final, — repuso  Don 
Juan  con  energía. 

— Dale  con  el  dinero*  |Se  me  deben  diez  y 
ocho  pagas,  diez  y  ocho  pagas,  y  no  tengo  cal- 
zonesl 

— Poca  conversación — añadió  enfadándose 
por  grados  D.  Juan  Martín. — Ya  hablaremos 
de  las  pagas.  D.  Saturnino,  déme  usted  esa 
culebrilla  que  lleva  á  la  cintura.  Si  no,  nos  ve- 
remos las  caras.  Esto  no  lo  digo  como  Ge- 
neral. Nos  veremos  de  hombre  á  hombre... 
pues...  de  mí  no  se  ríe  usted.  Así  amanso  yo 
á  mi  gente.  Aquí  no  se  fusila  á  nadie,  ni  se  po- 
nen castigos  de  ordenanza,  Albuín:  ya  usted 
me  conoce...  Oomite  usted  el  diaero.  Acuér- 
dese de  aquella  ocasión  en  que  no  querien- 
do usted  hacer  lo  que  yo  le  mandaba,  le  di 
tal  pezco,  que  rodó  por  el  suelo  hecho  un 
ovillo. 

—Juan  Martín — repuso  el  Manco  ponién- 
dose pálido, — siempre  he  obedecido  y  respe- 
tado á  mi  jefe;  he  servido  á  sus  órdenes  con 
entusiasmo,  y  le  estimo  y  le  quiero.  Hoy  mi 
jefe  no  tiene  confianza  en  mí.  Bueno:  yo  le 
digo  á  mi  jefe  que  me  maude  fusilar  al  instan- 
te, porque  no  me  da  la  gana  de  darle  el  dinero 
que  me  pide  y  que  efectivamente  tengo. 

— ¿Volvemos  á  la  broma  de  Mosén  Antón? 
— dijo  D.  Juan  Martín. — No  me  lo  digan  mu- 
cho, porque  ya  me  van  cargando  los  valento- 
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nes;  y  aunque  me  quede  sin  héroes  en  la  par- 
tida, haré  un  escarmiento. 

— Pues  yo  digo  que  hasta  aquí  llegó  la  pa- 
ciencia— afirmó  Albuín  poniéndose  lívido  y 
retando  al  General  con  la  mirada. — No  aguan- 
to más:  no  doy  dinero,  ni  sirvo  más  en  la 
partida.  Ea... 

Levantóse  de  su  asiento  D.  Juan  Martín 
como  si  una  explosión  le  sacudiera,  rompien- 
do el  sillón,  y  volcando  la  mesa. 

— |Pues  también  se  me  acaba  la  paciencia! 
— exclamó  con  furia. — Usted  aguantará,  usted 
dará  el  dinero,  y  usted  no  saldrá  de  la  partida. 

— Veamos  cómo  ha  de  ser  eso,  no  querien- 
do yo, — dijo  el  Manco,  poniéndose  en  actitud 
del  carnívoro  que  espera  el  ataque  de  fiera 
más  poderosa. 

— I  Albuín,  Albuín  l — gritó  con  tremendo 
alarido  D.  Juan,  dando  tan  fuerte  patada,  que 
piso,  paredes,  techo  y  todo  el  edificio  se  es- 
tremecieron.— Es  la  primera  vez  que  un  su- 
balterno se  revuelve  contra  mí  de  esa  mane- 
ra; y  no  lo  pasaré,  no  lo  pasaré. 

El  Manco  entonces  llevó  la  derecha  mano 
precipitadamente  al  cinto,  y  exhaló  un  rugido 
de  desesperación.  No  tenía  sable.  Se  lo  ha- 
bía quitado  antes  de  comer,  arrojándolo  en  un 
rincón. 

— Le  hace  falta  á  usted  un  sable:  ahí  va  el 
mío — dijo  D.  Juan  Martín,  arrojando  el  ace- 
ro desnudo  ante  los  pies  del  guerrillero. — De- 
fiéndase usted,  ¡voto  al  demoniol  porque  le  voy 
á  amarrar  los  brazos  con  esta  cuerda  para 
llevarle  preso  al  sótano. 
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Estábamos  í  jdos  los  presentes  mudos  y  afe- 
rrados, y  no  nos  atrevíamos  á  intervenir  en  la 
dramática  escena.  Con  presteza  suma,  D.  Juan 
tomó  una  soga  que  cerca  había,  y  se  dirigió 
hacia  su  subalterno  diciendo: 

—Dése  usted  preso,  señor  deslenguado.  |Re- 
cuernol  Estoy  cansado  de  ser  bueno. 

El  Manco,  haciéndose  atrás,  exclamó: 

— No  necesito  cuerda.  Me  dejaré  matar  an- 
tes que  consentir  que  me  aten  como  á  un  la- 
drón... ¿A  dónde  tengo  que  ir?  ¿Al  sótano? 
No  me  da  la  gana.  Señor  General — añadió  re- 
cogiendo el  arma  del  suelo, — tome  usted  su 
sable  y  atraviéseme  con  él,  porque  Albuín  * 
no  se  deja  atar  la  mano  que  le  queda...  Iré 
preso;  que  me  fusilen  al  instante,  y  entonces, 
si  quieren  mi  dinero,  lo  recogerán  de  mi  ca- 
dáver. 

No  pudo  seguir,  porque  con  una  rapidez, 
una  seguridad,  una  destreza  extraordinaria, 
la  mano  poderosa  de  D.  Juan  Martín  asió  con 
el  vigor  de  férrea  tenaza  la  extremidad  dere- 
cha del  Manco,  el  cual,  bruscamente  cogido, 
forcejeó,  se  retorció,  se  doblegó,  dió  un  terri- 
ble grito,  agitando  el  impotente  muflón  de  80 
extremidad  izquierda. 

— De  rodillas — vociferó  el  General  sacu- 
diendo con  su  membrudo  brazo  aquel  cuerpo 
de  acero  que  se  cimbreaba  como  una  hoja  to- 
ledana.— |De  rodillas  delante  del  Empeci- 
nado! 

D.  Saturnino,  una  vez  presa  la  mano  de- 
recha, era  hombre  perdido,  una  espada  sin 
punta,  una  culebra  sin  veneno.  Su  muflón 
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hizo  esfuerzos  formidables;  pero  no  pudo  de- 
fenderle. Al  fin,  después  de  repetidos  arqueos 
y  dobleces,  las  agudas  rodillas  del  héroe,  ca- 
yendo con  violencia,  hicieron  estremecer  el 
suelo.  Se  oía  un  resoplido  de  animal  vencido. 

— Miserable,  ladrón — exclamó  el  Empeci- 
nado con  voz  indecisa  y  ronca  á  causa  del 
gran  esfuerzo, — Ahora  mismo  me  entregarás 
lo  que  te  pido,  ó  pereces  á  mis  manos. 

En  el  propio  instante,  observamos  que  la 
cabeza  de  D.  Saturnino  hizo  vivísimo  movi- 
miento, y  sus  blancos  dientes  se  clavaron  en 
la  mano  potente  que  le  sujetaba. 

— ]Me  muerde  este  perrol — exclamó  Don 
Juan  Martín  con  súbito  dolor. — |Ah,  mise- 
rable! 

Forcejeó  segunda  vez  el  Manco,  y  pudien- 
do  al  fin  desasirse,  corrió  de  un  salto  á  la 
inmediata  ventana.  Abriéndola,  gritó  hacia 
afuera: 

— jSoldados,  muchachos,  amigos...  á  mí,  á 
mil...  jSocorrol  Quieren  asesinar  á  vuestro 
querido  Manco...  [Arriba  todo  el  mundo! 

Y  dicho  esto,  volvióse  hacia  adentro,  y  mi- 
ró á  su  jefe  y  á  todos  con  expresión  de  salvaje 
alegría. 

D.  Juan  Martín,  cuya  mano  sangraba,  re* 
cogió  su  sable.  Todos  nos  apercibimos,  ba- 
rruntando algo  grave,  porque  D.  Saturnino, 
además  de  ser  muy  querido  de  sus  tropas,  te- 
nía una  especie  de  guardia  negra,  compuesta 
de  los  más  salvajes,  feroces  y  bárbaros  hom- 
bres de  aquel  ejército. 

—Esto  ee  una  infamia-— gritó  Sardina. — 
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Concitar  á  las  tropas  á  la  insubordinación. 

Albuín  seguía  gritando: — |A  mí,  mucha- 
chos; subid  prontol 

Oyóse  rumor  muy  imponente  en  la  vecina 
escalera. 

— Cerrémoslas  puertas— dijo  Sardina,  dis- 
poniéndose á  hacerlo. — Tiempo  habrá  de  ha- 
cer entrar  en  razón  á  esa  canalla. 

— No— gritó  con  furia  el  General  esgri- 
miendo el  sable: — dejarles  entrar. 

No  tardaron  en  aparecer  los  que  eran  la 
hez  más  abominable  de  la  partida.  Algunos 
hombres  rudos,  negros,  sucios,  de  mirada  avie- 
sa y  continente  repulsivo,  se  presentaron  en  la 
puerta. 

—¿Qué  hay? — preguntó  el  General,  mirán- 
doles con  terribles  ojos. — ¿Qué  buscáis  aquí? 

— Aquí  estamos,  Sr.  Manco, — dijo  uno  en- 
trando resueltamente. 

Aquél  y  los  demás,  que  eran  hasta  veinte 
ó  veinticinco,  dieron  algunos  pasos  dentro  de 
la  sala. 

— I Atrás,  atrás  todo  el  mundo!— gritó  re- 
sueltamente el  Empecinado,  adelantándose 
hacia  ellos  con  la  majestad  del  heroísmo. 

— ¿Dejaréis  que  asesinen  á  vuestro  querido 
Manco?— exclamó  en  el  hueco  de  la  ventana 
la  voz  angustiosa  de  D.  Saturnino. 

—Mando  que  se  retiren  todos — repitió  Don 
Juan  Martín, — ó  no  me  queda  uno  vivo.  Soy 
el  General,  j Al  que  me  desobedezca,  le  tiendo 
aquí  mismo!...  Ea...  den  un  paso  si  se  atre- 
ven... que  vengan  más...  Aquí  espero...  Que 
venga  todo  mi  ejército  á  atropellar  á  su  Gene- 
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ral...  Aquí  me  tenéis,  cobardes,  bandido^.. 
Venid...  que  venga  más  gente...  Somos  cua- 
tro... Matadnos...  pisad  el  cadáver  de  vuestro 
General. 

Una  voz  horrible  clamó  en  la  escalera: 

— ¡Viva  D.  Saturnino  el  Mancol 

Dos  de  los  que  habían  entrado,  adelantá- 
ronse lanzando  votos  y  juramentos  hacia  Don 
Juan  Martín.  Pero  éste,  con  empuje  vigoroso t 
descargó  sobre  la  cabeza  de  uno  de  ellos  tan 
fuerte  sablazo,  que  se  la  abrió  á  cercén. 

El  soldado  cayó  al  suelo  muerto. 

Arrojámonos  los  tres  en  auxilio  del  General, 
y  esgrimimos  los  sables  contra  aquella  infame 
canalla.  Aunque  acobardados  y  aterrados  por 
la  presencia,  por  la  voz,  por  el  heroísmo  su- 
blime de  D.  Juan  Martín,  trataron  de  defen- 
derse, fiados  en  su  gran  número;  pero  no  tar- 
damos en  hacer  estrago  en  ellos.  Dispararon 
algunos  fusilazos,  que  por  fortuna  no  nos  hi- 
cieron otro  daño  que  una  herida  leve  recibida 
por  mí,  y  otra  que  le  cupo  en  suerte  á  Sardi- 
na; mas  acometidos  bravamente,  huyeron  por 
la  escalera  abajo. 

D.  Juan  Martín  bajó  repartiendo  sablazos  á 
diestro  y  siniestro,  y  nosotros  tras  ój.  Otras 
tropas  invadieron  el  edificio,  y  los  mismos 
partidarios  del  Manco  perdiéronse  entre  la 
multitud  afecta  al  jefe. 

— Crudo — exclamó  éste,— es  preciso  fusilar 
ahora  mismo  á  toda  esa  canalla.  Sardina,  dé 
usted  las  órdenes  necesarias.  Quintarlos  es  me- 
jor... Asegurarles  bien...  El  Tuerto  es  el  peor 
de  todos...  Esos  tres,  esos  tres  que  se  escabu- 
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len  por  ahí  también  subieron...  Que  no  se  e§* 
lcapen.  Ponerles  en  fila>..  Yo  los  reconoceré... 
¡Eh!  Mosca  verde...  Al  instante,  es  preciso  ca* 
tigar  esta  gran  canallada. 

La  tropa  gritó: 

— jViva  el  Empecinadol 

— Gracias,  gracias — dijo  el  héroe. — Dejarse 
de  vivas  y  portarse  bien...  Voy  á  hacer  un  es- 
carmiento esta  noche...  Hace  tiempo  que  lo 
estoy  meditando,  y  en  verdad  es  necesario... 
Ninguno  se  ríe  de  mí. 

Subimos  de  nuevo.  Ya  en  la  Sala  del  Ayun- 
tamiento había  bastante  gente,  y  D.  Saturnino 
era  custodiado  por  gente  leal.  El  Empecinado, 
al  encararse  nuevamente  con  él,  le  dijo: 

— Señor  Manco,  dispóngase  usted  para  el 
requietermam.  Aquí  no  hay  más  capellán  que 
Mosén  Antón,  y  ese  ya  ha  olvidado  el  oficio. 
Haga  usted  acto  de  contrición. 

— Despachemos  pronto— dijo  el  Manco  es- 
forzándose por  aparecer  sereno,  pues  aquel 
hombre,  bravo  cual  ninguno  en  las  batallas, 
carecía  de  valor  moral. —Despachemos  pron- 
to... Mande  vuecencia  formar  el  cuadro  en  la 
plaza...  Pueden  llevarme  cuando  quieran, 

D.  Vicente  Sardina  entró  en  la  sala, 
i    — Sólo  dos  se  han  escapado — dijo:— les  co- 
nozco bien.  Ya  están  dadas  las  órdenes.  Se 
quintarán. 

— Sr.  D.  Vicente  Sardina— añadió  el  Empe- 
cinado,— el  Sr.  Albuín  no  será  arcabuceado 
por  la  espalda.  Se  le  apuntará  por  el  pecho,  en 
atención  á  que  ha  sido  el  primer  soldado  de 
eete  ejército. 
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El  generoso  corazón  de  D.  Juan  Martin  no 
dejaba  de  enaltecer  las  prendas  militares  de 
sus  amigos,  ni  aun  cuando  hacía  caer  sobre 
ellos  la  pesada  cuchilla  de  la  ordenanza. 

Oyóse  el  ruido  de  una  descarga.  Reinó  des- 
pués lúgubre  silencio  en  la  sala,  sólo  interrum- 
pido por  la  voz  de  Sardina  que  dijo  uno,  y  la 
de  Albuín  que,  elevando  sus  manos  al  cielo, 
exclamó  con  dolorido  acento: 

— 1  Adiós,  amigos  míosl  |  Adiós,  valientes  ca- 
maradasl  Ya  no  venceremos  á  los  franceses,  ni 
vuestros  generosos  corazones  volverán  á  pal- 
pitar con  el  entusiasmo  de  la  batalla. 

Después,  echándose  mano  á  la  cintura,  des- 
lió la  culebrilla  de  seda  que  en  ella  llevaba,  y 
arrojándola  en  mitad  de  la  sala,  añadió: 

— Ahí  está  el  dinero,  Sr.  D.  Juan  Martín; 
ahí  están  los  trescientos  cochinos  pesos  que 
son  causa  de  la  carnicería  que  se  está  hacien- 
do abajo  con  mis  bravos  leones.  Desnudo  y 
pobre  entré  en  la  partida,  y  pobre  y  desnudo 
salgo  de  ella  para  el  otro  mundo. 

Oyóse  otra  descarga,  y  D.  Vicente  dijo: 

— Dos.  Cayó  otra  buena  pieza. 

— Puesto  que  voy  á  morir — añadió  D.  Sa- 
turninOj — que  no  maten  más  gente.  Yo  fui 
causa  de  todo.  Yo  les  mandé  subir. 

— A  usted  no  le  va  ni  le  viene  nada  de  esto 
— dijo  D.  Juan,  no  ya  colérico,  sino  displi- 
cente.— Usted  hará  lo  que  yo  disponga,  y  nada 
más. 

Dicho  esto,  metióse  las  manos  en  los  bolsi- 
llos, hundió  la  barba  en  el  cuello  del  capote  y 
Be  paseó  de  un  rincón  á  otro. 
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— Vamos  de  una  vez — dijo  Albu  n. — Estoy 
dispuesto  á  morir,  j  Al  cuadro!  EIM  meo  no  ha 
temido  nunca  la  muerte. 

Dió  algunos  pasos  hacia  la  salvia,  seguido 
por  los  que  le  custodiaban. 

.  — Alto  ahí — gritó  de  súbito  el  E  ipecinado, 
golpeando  el  suelo,  deteniéndose  ei ¿  sn  marcha 
y  mirando  á  la  víctima  con  rostr*  ceiludo. — 
¿Quién  le  manda  á  usted  bajar  f  ites  daque 
yo  lo  ordene? 

• — Cuanto  más  pronto  mejor,— repuso  la 
víctima. 

Oímos  la  tercera  descarga  de  fusilería. 

— iQuieto  todo  el  mundol — repitió  D.  Juan. 
— Aquí  nadie  resuella  sin  que  yo  lo  mande. 

— (Quiero  que  me  fusilenl — exclamó  Albuín 
con  coraje,  sacando  á  los  ojos  todo  el  odio  de 
su  corazón,  lleno  entonces  de  veneno. 

— Y  si  á  mí  me  diera  la  gana  de  indultarle 
á  usted,  vamos  á  ver — exclanró  el  General  con 
furia,  como  si  la  muerte  fuer  •  la  condescen- 
dencia, y  el  indulto  lá  amenaza .  —Vamos  á  ver: 
¿si  á  mí  me  diera  la  gana  de  iT  ¿dultarle  y  man- 
dar que  le  dieran  cincuenta  palos  por  la  mor- 
dida, y  luego  cogerle  por  una  oreja  y  ponerle 
al  frente  de  su  división,  con  pena  de  otros  cin- 
cuenta garrotazos  si  no  me  tomaba  á  Borja, 
trayéndome  acá  prisionera  media  guarnición 
Francesa...? 

— A  un  hombre  como  yo  no  se  le  dan  cin- 
cuenta palos — repuso  el  Manco, — ni  se  le  tira 
de  las  orejas. 

—Todo  será  que  á  mí  se  me  antoje...  ¿Qué 
tiene  usted  que  decir?  Ea,  eoltadle,  y  fuera 
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de  aquí  todo  el  mundo.  Sr.  Sardina,  mande 
usted  que  no  se  fusile  á  nadie  más.  Palos  y 
más  palos...  es  lo  mejor. 

Marcháronse  los  de  tropa,  y  quedamos  con 
D.  Saturnino  los  cuatro  que  antes  estábamos. 

— Le  perdono  á  usted  lá  vida — declaró  el 
General. — Puede  ser  que  no  me  lo  agradezca. 

— No — repuso  Albuín  sin  inmutarse. — No 
agradezco,  porque  parece  generosidad  y  no 
lo  es. 

— ¿Pues  qué  es,  qué? 

— Miedo — añadió  el  guerrillero  gravemente. 
— A  un  hombre  como  yo  no  se  le  pone  dentro 
de  un  cuadro.  La  tropa  no  lo  consentiría... 
y  si  lo  de  antes  salió  mal,  otra  vez... 

— Estoy  por  volverme  atrás  de  lo  dicho,  y 
mandar  que  se  forme  el  cuadro...  Pero  no: 
cuando  el  Empecinado  perdona...  D.  Saturni- 
no, márchese  usted  y  haga  lo  que  quiera.  Si 
desea  seguir  á  mis  órdenes,  déme  una  satis- 
facción enfrente  del  ejército.  Si  no... 

— D.  Saturnino  Albuín  no  da  satisfaccio- 
nes— repuso  éste, — ni  necesita  mendigar  un 
mando.  Me  voy.  Adiós  para  siempre.  Juan 
Martín  acabó  para  el  Manco,  y  el  Manco  aca- 
bó para  Juan  Martín.  Grandes  hazañas  he- 
mos realizado  juntos.  La  gente  de  Madrid  pri- 
mero, y  la  Historia  después,  se  harán  lenguas 
al  hablar  del  Empecinado;  pero  nadie  se  acor- 
dará del  pobre  Manco...  Yo  le  regalo  al  Gene- 
ral toda  mi  gloria...  Señores,  adiós.  D.  Satur- 
nino Albuín,  que  no  puede  manejar  la  azada 
ni  el  telar,  va  á  los  caminos  á  pedir  limosna. 
{Dios  tenga  compasión  de  éll 
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XII 


Marchóse  Albufn.  Luego  que  salió,  adver- 
timos en  el  General  un  desasosiego,  una  alte- 
ración muy  notoria.  Se  sentaba,  se  levantaba, 
se  movía  de  un  lado  par*a  otro.  Creímos  ad- 
vertir cierta  humedad  en  sus  ojos.  El  héroe 
pestañeaba  con  viveza,  y  aun  se  pasó  por  los 
párpados  las  falanjes  de  sus  rudos  dedos.  Al 
fin  se  tranquilizó,  y  sentándose  puso  los  co- 
dos en  la  mesa  y  afianzó  las  sienes  en  las  pal- 
mas de  las  manos. 

— Me  voy  quedando  sin  amigos, — dijo  som- 
bríamente. 

— Tú  te  empeñas— indicó  Sardina, — en  ha- 
cer un  ejército  regular  de  lo  que  no  es  más 
que  una  partida  grande...  Si  hay  algún  ejem- 
plo de  que  un  buen  militar  haya  sido  bando- 
lero, no  puede  esperarse  que  todos  los  bandi- 
dos puedan  ser  generales. 

Púsose  de  nuevo  en  práctica  el  plan  primi- 
tivo de  D.  Juan  Martín,  y  Borja  y  Al  agón 
fueron  sitiadas.  Respondía  esto  á  las  instruc- 
ciones del  general  Blake,  defensor  de  Valen- 
cia, que  deseaba  por  tal  medio  entretener  en 
Aragón  las  tropas  destinadas  á  relorzar  la 
expugnación  de  aquella  gran  plaza.  Los  he- 
chos militares  del  Empecinado  en  Noviembre 
y  Diciembre  de  aquel  año  fueron  de  gran  be- 
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neficio  á  las  armas  españolas,  y  logró  distraer 
durante  aquel  tiempo  á  un  gran  ejército  fran- 
cés, prolongando  el  respiro  de  los  valencianos. 
Pero  todos  saben  que  Valencia  cayó  á  princi- 
pios de  1812,  y  entonces  las  cosas  variaron 
un  poco. 

Durante  corto  tiempo,  el  Conde  de  Montijo 
mandó  personalmente  el  ejército  empecinado, 
en  virtud  de  una  combinación  de  las  siempre 
inquietas  ó  iutrigantes  Juntas;  pero  D.  Juan 
Martín  estuvo  sólo  algunos  dias  separado  de 
sus  soldados,  y  las  necesidades  de  la  guerra  le 
llevaron  otra  vez  á  ponerse  al  frente  de  la 
partida  grande,  que  él  solo  sabía  dirigir. 

En  Diciembre  pasamos  de  Aragón  á  tierra 
do  Guadalajara,  fatigados  con  las  repetidas 
acciones  y  las  penosas  marchas.  Sigüenza  ha- 
bía quedado  definitivamente  por  nosotros  des- 
pués de  haberla  ganado  y  perdido  repetidas 
veces.  Con  la  ocupación  de  Valencia,  las  con- 
diciones de  la  campaña  habían  variado  para 
nosotros,  y  hallándose  en  libertad  de  operar 
con  desahogo  considerables  fuerzas  francesas, 
nos  cumplía  á  nosotros  la  guerra  defensiva  en 
vez  de  la  ofensiva  que  anteriormente  había- 
mos hecho.  Hallando  en  Sigüenza  posición 
ventajosa,  el  Empecinado  dispuso  no  renun- 
ciar á  ella;  y  mientras  recorría  los  alrededores 
de  Gua  lulajara,  dejó  en  la  ciudad  episcopal 
una  fue;  ve  guarnición.  En  dicha  guarnición, 
mandad»  por  Orejitas,  estaba  yo. 

Y  ah;  ra  viene  bien  decir  que  la  Condesa 
con  su  Lija,  de  quienes  yo  me  había  separado 
cuatro  ruases  antes  en  Alpera,  dejándolas  ca- 
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mino  de  Madrid,  se  habían  refugiado  al  fin  en 
Cif tientes,  como  lo  indicó  Amaranta  la  última 
vez  que  nos  vimos.  En  la  citada  villa,  del  do- 
minio señorial  de  la  familia  de  Leiva,  tenía 
ésta  un  famoso  castillo  que  fué  arreglado  para 
palacio  en  el  siglo  anterior  por  el*  abuelo  de 
quien  entonces  lo  poseía. 

Cómo  y  por  qué  hicieron  las  dos  damas  este 
viaje  huyendo  del  bullicio  de  la  Corte,  sabrálo 
el  lector  más  adelante;  y  por  de  pronto,  y  para 
que  no  carezca  de  noticias  sobre  dos  personas 
que  no  pueden  sernos  indiferentes,  mostraré 
parte  de  la  correspondencia  que  sostuve  con 
Amaranta  en  aquellos  días.  Mi  desdicha  quiso 
que  permaneciese  algún  tiempo  en  Sigüenza, 
como  encerrado,  mientras  la  mayor  parte  del 
ejército  recorría  su  campo  natural  y  favorito 
de  la  Alcarria;  pero  imposibilitado  de  visitar  á 
mis  dos  amigas,  la  movilidad  de  las  partidas 
me  permitió  comunicarme  con  ellas  alguna 
vez,  como  se  verá  por  los  documentos  que  á 
la  letra  copio: 

L'fuentes,  4C  de  Diciembre  de  1814. 

«Querido  Gabriel:  Al  verme  en  la  necesidad 
de  salir  de  Madrid,  no  he  encontrado  residen- 
cia mejor  que  esta  villa  de  Cifuentes.  Verdad 
es  que  aquí  me  encuentro,  como  si  dijéramos, 
dentro  de  un  campo  de  batalla;  pero  ¿en  qué 
lugar  de  España  me  refugiaría  sin  que  me  pa- 
sara lo  mismo?  En  Madrid  no  puedo  estar,  por 
razones  que  no  me  atrevo  á  decirte  por  escrito 
y  que  sabrás  de  palabra  cuando  vengas  acá. 
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Podía  haber  escogido  otros  lugares  de  Casti- 
lla, en  Burgos,  Zamora  ó  Salamanca;  pero  en 
todos  arde  la  guerra  lo  mismo  que  aquí,  y  ca- 
rezco en  ellos  de  la  cariñosa  adhesión  de  estas 
buenas  gentes  y  colonos  míos,  á  quienes  mi 
padre  y  yo  hemos  hecho  tantos  beneficios. 

> Ven  pronto  á  vernos.  Todos  los  días  en- 
tran y  salen  partidas  de  tropa  y  voluntarios, 
y  desde  que  suena  el  tambor  nos  asomamos  á 
la  ventana  esperando  verte  pasar.  Entrego 
esta  carta  al  que  me  ha  traído  la  tuya:  un  feí- 
simo vejete  llamado  Santurrias,  que  lleva  con- 
sigo un  gracioso  niño  de  más  de  dos  años,  el 
cual  habla  mil  hetejías  con  su  media  lengua 
y  es  muy  querido  del  ejército.  Santurrias  me 
está  dando  prisa  y  no  puedo  extenderme  más. 
Le  digo  á  Inés  que  concluya  la  suya;  pero 
aunque  empezó  hace  dos  horas,  no  lleva  tra- 
zas de  concluir  todavía.  Si  no  vienes  pronto, 
en  la  primera  que  te  escriba  te  referiré  la  vida 
que  hacemos  ella  y  yo  en  este  histórico  cas- 
tillo, con  lo  que  te  has  de  reir. — La  Condesa 
de  X.> 

No  copiaré  la  carta  de  Inés,  por  no  conte- 
ner cosa  alguna  que  pueda  interesar  á  mis  lec- 
tores, y  exhibo  estotra, de  la  Condesa: 

Domingo  38. 

c  ¡Qué  gran  chasco  nos  hemos  llevado  esta 
mañana!  Nos  despertamos  sobresaltadas,  sin- 
tiendo ruido  de  caballos  y  rumor  de  soldados; 
y  como  viéramos  á  muchos  de  éstos  con  uni- 
formes, creíamos  vendrías  tú  entre  ellos.  Al 
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poco  rato  pidió  permiso  para  saludarnos  un  se- 
ñor Sardina,  que  más  que  sardina  parece  tibu- 
rón, y  nos  dio  tus  cartas.  Hablamos  del  señor 
de  Araceli,  y  nos  dijo  muchas  picardías  de  tí. 

>Hoy  ha  entrado  bastante  tropa  y  no  po- 
cos heridos,  pues  ayer  parece  que  hubo  una 
sangrienta  batalla  hacia  Ocentejo.  ¡Qué  lasti- 
mosos espectáculos  hemos  presenciado  Inés  y 
yol  Se  nos  ha  llenado  la  casa  de  heridos,  y  en 
todo  el  día  no  hemos  podido  descansar  un  rato: 
jtanto  nos  da  que  hacer  nuestro  cargo  de  en- 
fermerasl  Les  damos  lo  que  hay,  bien  poco  por 
cierto.  Nosotros  carecemos  algunos  días  hasta 
de  lo  más  preciso,  y  de  nada  nos  sirve  nues- 
tro dinero  para  luchar  con  la  espantosa  mise- 
ria de  este  país. 

»No  te  he  dicho  nada  de  mi  castillo,  y  voy 
á  ello.  Perdona  el  desorden  que  hay  en  mis 
cartas:  escribo  á  toda  prisa,  y  luchando  con 
el  sueño,  que  á  estas  horas  empieza  á  querer 
rendirme.  Son  las  doce;  los  heridos  siguen 
bien,  excepto  tres  que  me  parece  darán  cuen- 
ta á  Dios  esta  madrugada. 
>  *  Vuelvo  á  mi  castillo,  que  es  la  mejor  pie- 
za que  ha  albergado  señores  en  el  mundo. 
Tiene  cuatro  habitaciones  vivideras.  Lo  de- 
más está  en  situación  verdaderamente  conmo- 
vedora, de  tal  modo,  que  por  las  noches,  cuan- 
do sopla  con  fuerza  el  vienta,  parece  que  se 
oye  el  ruido  de  las  piedras  dando  unas  contra 
otras,  y  las  almenas  se  mueven  como  dientes 
de  vieja  mal  seguros  en  las  gastadas  encías. 
Ciertamente,  no  es  ningún  niño  éste  nuestro 
castillo,  pues  parece  construyó  la  parte  más 
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antigua  de  él  D.  Alfonso  el  Batallador,  Rey  de 
Aragón  y  esposo  de  Doña  Urraca,  el  cual  ganó 
á  los  moros  toda  esta  tierra  y  el  señorío  de 
Molina.  Me  entretengo  en  recordar  esto,  por- 
que, al  escribirte,  la  idea  de  mal  traer  en  que 
andan  y  de  la  decadencia  en  que  yacen  todas 
nuestras  grandezas,  no  pueden  apartarse  de 
mi  pensamiento.  Estos  sitios,  con  su  gran  an- 
cianidad y  su  tristeza,  me  son  muy  agrada- 
bles; y  si  no  existiese  la  guerra,  que  todos  los 
días  nos  hace  presenciar  escenas  lastimosas, 
me  gustaría  residir  aquí  por  algún  tiempo. 
Tiemblo  al  pensar  que  entren  aquí  los  fran- 
ceses, ó  que  unos  y  otros  se  encuentren  en 
estas  calles.  ¡Pobre  castillo  mío!  ¿Cómo  va  á 
resistir  el  ruido  de  los  cañonazos?  Desgraciado 
de  aquel  ejército  sobre  quien  caigan  sus  glo- 
riosas piedras. 

>He  preguntado  á  varios  de  la  partida  cómo 
se  podrá  mandar  esta  carta  á  Sigüenza,  y  un 
estudiantino  á  quien  llaman  Viriato  me  ha 
dicho  que  el  General  manda  mañana  no  sé 
qué  órdenes  á  esa  plaza.  Ha  llegado  Sardina, 
el  cual  me  da  prisa.  Adiós;  no  puedo  ser  tan 
prolija  como  deseara.  En  Oifuentes... — La  Con- 
desa de  X.  > 

Ocho  días  después,  Orejitas  recibió  dentro 
del  correo  de  la  guerra  otras  dos  cartas,  que 
decían: 

2  de  Enero. 

c Querido  Gabriel:  Por  milagro  estamos  vi- 
vas Inés  y  yo.  El  castillo,  el  picaro  castillo, 
hizo  al  fin  lo  que  yo  temía.  Sin  embargo,  pue- 
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do  vivir  para  contártelo.  El  sábado  entraron 
los  franceses  en  Cifuentes.  Sabiendo  que  de- 
bían ocupar  este  histórico  edificio,  de  cuya  ca- 
pacidad se  tiene  idea  muy  equivocada  mirán- 
dole desde  afuera,  abandonamos  las  habitacio- 
nes vivideras  y  nos  refugiamos  en  uno  de  los 
torreones  de  la  parte  ruinosa,  hoy  trastera, 
con  lo  cual  nos  creímos  seguras.  En  efecto: 
entraron  los  franceses,  se  arrellenaron  en  nues- 
tras camas  y  comiéronse  lo  poco  que  teníamos 
para  vivir.  Todo  fué  bien  hasta  la  mañana  del 
domingo  y  hora  en  que  se  les  antojó  á  los  ar- 
tilleros disparar  un  cañón  contra  los  reyes  de 
armas  y  figurones  de  piedra  que  hay  en  el 
torreón  del  homenaje.  Nunca  tal  hicieran,  por- 
que con  la  violencia  del  golpe  y  estremeci- 
miento del  tiro,  las  paredes  de  aquella  facha-" 
da,  que  anhelaban  ya  de  antiguo  descansar  de 
eu  gloriosa  vigilancia,  se  arrojaron  gozosas  en 
tierra.  jAyl  ¿quién  no  se  fatiga  de  estar  de  pie 
durante  siete  siglos?  Demasiado  han  hecho,  y 
no  hay  que  vituperarlas.  La  torre  del  home- 
naje se  desmoronó  como  un  bizcocho,  y  por 
milagro  del  cielo  el  torreón  en  que  Inés  y  yo 
nos  guarecimos,  mantúvose  derecho,  sin  duda 
por  respeto  á  los  últimos  vástagos  de  la  fa- 
milia. 

»Mas  el  terror  que  aquello  nos  produjo,  el 
miedo  de  vernos  sepultadas  entre  las  ruinas  de 
nuestro  asilo,  obligónos  á  salir,  desbaratando 
el  engaño  de  nuestro  encierro.  No  poco  se  ale- 
graron los  franceses  al  vernos;  pero  por  fortu- 
na nuestra,  eran  los  huéspedes  de  mi  desgra- 
ciada vivienda  personas  bien  nacidas  y  decea- 
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tes,  oficiales  todos;  y  lejos  de  hacernos  dafto, 
se  nos  ofrecieron  muy  rendidos,  no  sin  vislum- 
bres de  enamoramiento  en  alguno  de  ellos.  La 
verdad  es  que  la  explosión,  el  hundimiento  y 
el  presentarnos  nosotras  dos  de  improviso,  sa- 
liendo por  los  huecos  de  despedazados  tabi- 
ques, parecen  cosa  de  las  que  pasan  en  las  no- 
velas ó  en  el  teatro.  No  les  negué  mi  nombre, 
apelando  á  su  caballerosidad  para  que  fuése- 
mos respetadas,  y  se  contentaron  con  impo- 
nernos una  fuerte  contribución  que  me  ha  de- 
jado sin  un  cuarto.  No  te  rías  de  lo  que  voy  á 
decirte.  Estoy  tan  pobre,  que  vivo  de  lo  que 
mis  colonos  quieren  darme. 

»E1  lunes  por  la  tarde  entraron  los  españo- 
les, y  parece  que  han  hecho  algo  dé  provecho 
por  el  lado  de  Algora.  También  han  traído 
heridos,  muchos  heridos.  No  puedo  seguir.  Es 
preciso  curarlos.  Cuando  veo  esto,  me  alegro 
de  que  sigas  ahí.  Adiós... — La  Condesa  deX.* 

4  6  de  Enero. 

«Querido  amigo:  estoy  llena  de  tristeza.  Una 
gran  desgracia  me  amenaza  sin  duda.  Sospe- 
chas tal  vez  las  razones  que  me  movieron  á  sa- 
lir de  Madrid;  mas  no  las  sabes  todas.  Había 
algo  más  que  el  cambio  de  personas,  algo  más 
que  el  aislamiento  en  que  me  encontraba  y  la 
mala  voluntad  del  Gobierno  francés  para  con- 
migo. Vigilada  sin  cesar  por  un  hombre  que 
tiene  hoy  en  su  mano  poderosos  medios,  mi 
vida  ha  sido  en  la  Corte  un  suplicio  insopor- 
table. Lo  que  me  anonada  y  confunde,  es  que 
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creí  estar  aquí  completamente  olvidada  de  mi» 
enemigos,  y  me  he  equivocado.  Hace  dos  días 
volvieron  á  entrar  aquí  los  franceses;  con  ellos 
venía  el  hombre  á  quien  tanto  temo  y  cuya 
proximidad  me  hace  temblar.  Por  los  oficiales 
á  cuya  generosidad  apeló,  después  de  la  ruina 
del  edificio,  supo  que  estaba  aquí.  No  se  ha 
atrevido  á  entrar  en  nuestra  casa;  mas  por  las  ^ 
preguntas  que  ha  hecho  á  individuos  de  mi 
servidumbre,  comprendo  que  fragua  algún 
plan  abominable  contra  nosotras.  ¿Quién  me 
defenderá?  Yo  estoy  loca;  yo  me  muero  de  tris- 
teza, de  pavor,  de  sobresalto,  y  los  más  ne- 
gros presentimientos  turban  mi  alma.  Inés  no 
sabe  ni  entiende  nada  de  esto.  No  le  permito 
separarse  de  mi  lado.  Ven  pronto:  necesito  de 
tu  protección  como  militar.  No  puedo  seguir 
más  tiempo  en  Oifuentes,  y  estoy  meditando  el 
modo  de  trasladarme  á  otro  punto,  caminando 
al  amparo  de  la  partida,  para  evitar  la  perse- 
cución de  mis  enemigos.  Te  repito  que  vengas 
pronto.  Tu  presencia  me  tranquilizará. 

»Po8t-scriptum.— Con  las  gentes  del  pueblo 
he  hablado  de  los  franceses  que  estuvieron 
aquí  desde  el  lunes  hasta  el  domingo  por  la 
mañana,  y  me  han  dicho  que  ese  personaje 
civil  que  acompaña  al  ejército,  há  tiempo  que 
recorre  el  país  sobornando  á  las  personas  sen- 
cillas con  promesas,  halagos,  destinos,  hono- 
res y  grados  militares  y  dinero.  El  es,  según 
aseguran,  quien  ha  logrado  armar  las  contra- 
guerrillas, ó  sea  partidas  de  gente  perdida  que 
defiende  la  causa  francesa,  y  últimamente  pa- 
rece haber  conseguido  seducir  á  uno  délos  más 
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célebres  guerrilleros  de  este  país,  un  hombre  á 
quien  llaman  el  Manco.  Esto  se  dice  de  público 
y  lo  han  confirmado  esta  mañana  los  partida- 
rios que  entraron  de  madrugada,  con  el  propio 
D.  Juan  Martín,  quien  estuvo  un  rato  en  casa. 
Le  pusimos  un  mediano  almuerzo;  pero  no 
quiso  probarlo.  Parece  muy  disgustado  y  aba- 
tido; no  come  ni  duerme,  y  todo  se  le  vuelve 
hablar  consigo  mismo.  Este  pesar  proviene,  se- 
gún he  oído,  de  la  jugada  que  le  ha  hecho  ese 
picaro  Manco. 

»E1  mismo  D.  Juan  Martín  me  ha  dicho  que 
se  darán  órdenes  para  abandonar  á  Sigüenza. 
¡Albriciasl  Haz  por  venir  aquí,  y  entonces 
Inés  y  yo  seguiremos  la  partida  hasta  que  ten- 
gamos ocasión  de  salir  de  España.  (Dios  ten- 
ga piedad  de  nosotras!...»  Etc.,  etc. 


xui 


Orejitas  recibió  orden  de  abandonar  á  Si- 
güenza, antes  que  fuera  sitiada  por  las  impo- 
nentes fuerzas  francesas  que  vinieron  de  Te- 
ruel. Las  excursiones  que  habíamos  hecho  á 
los  alrededores  nos  habían  dado  escaso  resul- 
tado. En  Cabrera  nos  unimos  á  la  partida  de 
Mosén  Antón,  quien  dijo  que  los  franceses  ha- 
bían pasado  por  Torre  Sabiñán,  y  que  él  era  de 
opinión  que  tratásemos  de  salirles  al  encuen- 


JUAN  MARTÍN  EL  EMPECINADO  135 

tro,  pues  teníamos  fuerzas  suficientes  para 
darles  un  golpe.  Repúsole  Orejitas  que  él  se 
ajustaría  estrictamente  á  las  órdenes  de  Don 
Juan  Martín,  que  le  mandaba  bajar  á  espe- 
rarle en  Almadrones,  y  añadió: 

— Hoy  he  sabido  que  D.  Saturnino  Albuín 
está  con  los  franceses.  Si  parece  mentira. ¿No 
será  equivocación,  Sr.  Trijueque? 

— ¿Qué  sé  yo?— repuso  con  enfado  el  cléri- 
go.— ¿Acaso  soy  guardián  de  D.  Saturnino, 
para  que  todos  me  pregunten  lo  que  ha  hecho? 
El  Manco  es  dueño  de  hacer  lo  que  le  acomo- 
de, y  si  se  vió  maltratado  y  vejado  por  nuestro 
General...  Ya  dije  que  había  de  suceder... 

— ¿Cuántos  hombres  se  llevó  consigo? 

— Al  pie  de  cuatrocientos. 

— Oí  decir  que  los  franceses  le  han  dado  cua- 
tro talegas  en  pago  de  su  traición.  También 
aseguran  que  le  ofrecieron  hacerle  Marqués  y 
Capitán  general... 

— No  hay  que  hacer  caso  de  las  habladurías 
de  esta  gente  de  los  pueblos.  Un  hombre  tan 
de  bien  como  Albuín  no  toma  resolución  de 
esa  naturaleza  sin  motivo  para  ello. 

Decían  esto  los  dos  jefes,  sentados  á  la  puer- 
ta de  un  ventorrillo.  En  los  intervalos  de  su 
diálogo  oíase  el  ruido  de  los  dientes  del  caba- 
llo de  Mosén  Antón,  los  cuales,  á  espaldas  de 
éste,  molían  pausadamente  la  cebada,  metien- 
do el  hocico  negro  y  huesoso  dentro  de  un 
saco. 

— Come  bien,  leal  amigo— dijo  Trijueque 
volviéndose  hacia  su  cabalgadura, — que  la 
jornada  será  larga. 
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—¿A  dónde  va  usted? — le  preguntó  con  vi- 
veza Orejitas. 

— Ya  lo  he  dicho — repuso  el  cura  guerrille- 
ro acariciando  el  cuello  del  gigantesco  animal. 
— Sé  que  el  general  Gui  ha  pasado  por  Torre 
Sabiñán,  y  no  quiero  que  me  quede  la  come- 
zoncilla  de  no  darla  un  buen  golpe. 

— El  general  Gui  trae  mucha  gente— repu- 
so Orejitas,  bebiendo  por  octava  vez,  pues  era 
uno  de  los  principales  empinadores  de  codo 
que  había  en  la  partida,  — y  con  la  fuerza  que 
tenemos  usted  y  yo  juntos  no  es  locura  pensar 
en  salirle  al  encuentro.  Si  bajamos  de  la  sie- 
rra al  llano  y  acertamos  á  topar  con  los  mo- 
siures,  pienso  que  no  quedaremos  ninguno 
para  contarlo. 

— Sr.  Orejitas — dijo  Trijueque  bebiendo 
también,  aunque  en  menos  dosis  que  su  co- 
lega.— Usted  hará  lo  que  mejor  le  convenga 
y  lo  que  su  miedo  le  dicte...  Yo  voy  en  busca 
de  Gui....  Le  estoy  viendo  debajo  del  filo  de 
mi  sable. 

— Y  yo— añadió  Orejitas,— estoy  viendo  al 
gran  Trijueque  bajo  las  herraduras  de  lo» 
caballos  de  un  escuadrón  polaco.  Vamonos  & 
donde  nos  mandan  y  no  comprometamos  la 
partida. 

— Bien  se  conoce  que  ese  corazón  amada- 
mado— dijo  el  cura, — no  simpatiza  con  el  pe- 
ligro, ni  padece  lo  que  yo  llamo  enfermedad 
de  la  gloria:  una  palpitación  dolorosa,  una 
angustia  sublime  acompañada  de  cierta  fie- 
bre... Cuando  se  tiene  esta  enfermedad,  la  vic- 
toria está  cerca,  Orejitas.  Y  para  acabar — 
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añadió  levantándose, — ¿viene  usted  ó  no 
viene? 

— Yo  no —contestó  el  otro  guerrillero,  dan- 
do fin  al  contenido  del  jarro. — Temo  que  Juan 
Martín  me  riña  por  no  obedecerle. 

— ¡Ah,  corazones  de  alcorza — exclamó  Tri- 
jueque  golpeando  el  suelo  con  el  sable, — que 
se  asustan  cuando  arquea  las  cejas  y  se  rasca 
el  cogote  Juan  Martín  1  ¿No  conoce  usted  que 
si  hiciéramos  lo  que  nos  manda  ese  pobre 
hombre,  ya  estaría  la  partida  disuelta  y  todos 
nosotros  ensartados  en  cuerdas  de  presos, 
como  cuentas  de  rosario,  para  marchar  á 
Francia?  Sr.  Orejitas,  tengamos  iniciativa; 
ganemos  batallas  contra  la  voluntad  de  nues- 
tro General;  proporcionémosle  los  grados  y  las 
vanidades  que  tanto  ama,  y  no  nos  reñirá... 
No  dudo  que  habrá  en  la  partida  muchos  va- 
lientes que  pudieran  seguirme.  A  ver,  Arace- 
li,  ¿se  decide  usted  á  hacer  la  hombrada?  , 

— Yo  no  me  separo  de  mi  jefe,  el  Sr.  Ore- 
jitas,— repuse. 

— Este  es  un  bravo  mozo — me  dijo  el  jefey 
golpeándome  el  hombro. — (Lástima  que  no 
hubiera  cogido  tres  cuartillas  en  vez  de  dos 
en  la  bodega  del  alcalde  de  Cabrera! 

— Les  dejo  á  ustedes  entregados  al  vino — 
dijo  Mosén  Antón, — y  me  voy.  Que  haga  buen 
provecho  la  mona. 

Luego,  mientras  Orejitas  se  internó  en  la 
próxima  cuadra  para  ver  su  caballo,  llevóme 
aparte  el  insigne  clérigo,  y  me  dijo  lo  que 
sigue: 

— Sr.  Aiaceli,  usted  no  puede  hacer  buenas 
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migas  con  ese  bárbaro  y  borracho  de  Orejitas, 
arriero  y  mozo  de  muías  en  Junio  de  1808,  y 
que  ha  hecho  fortuna  en  la  partida,  gracias  á 
la  cerrazón  de  su  mollera.  Es  el  perro  de  pre- 
sa de  Juan  Martín.  Usted  vendrá  conmigo: 
tengo  necesidad  de  un  oficial  de  ejército  en- 
tendido y  valiente  para  esta  operación  que 
tengo  en  el  majín. 

El  gigante  hacía  todo  lo  posible  para  que 
la  contracción  de  su  rostro  y  despliegue  de  su 
boca  se  pareciese  á  una  sonrisa  de  benevolen- 
cia. Estratégico  incomparable  en  los  valles  y 
sierras,  Trijaeque  era  completamente  inex- 
perto en  la  táctica  del  humano  corazón,  y  los 
recursos  de  su  facultad  seductora  adolecían 
de  brusca  torpeza. 

—Según  y  cómo — le  respondí,  fingiendo  ac- 
ceder, con  objeto  de  que  me  descubriera  me- 
jor sus  mal  ocultos  pensamientos. — Para  des- 
obedecer á  mis  jefes  y  marchar  con  usted  á 
donde  quiera  llevarme...  entiéndase  bien,  á 
donde  quiera  llevarme,  necesito  pro  mesa  ma- 
nifiesta de  que  me  ha  de  resultar  algún  pro- 
vecho. No  están  los  tiempos  para  sacrificar 
por  boberías  una  buena  reputación. 

El  ogro,  fácilmente  engañado,  como  todos 
los  ogros  que  hacen  algún  papel  en  los  cuen- 
tos de  niños,  no  supo  disimular  su  repentino 
contento,  y  mostrando  sin  embozo  su  apasio- 
nado corazón,  respondióme: 

—Ya  só  que  es  usted  también  de  los  des- 
contentos. Un  oficial  de  tanto  mérito  debiera 
estar  mandando  una  columna.  Juan  Martín 
habla  bien  de  usted;  pero  es  para  embaucar- 
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le,  me  consta  que  es  para  embaucarle.  Puede 
usted  tener  la  seguridad  de  que,  aunque  la 
guerra  dure  treinta  años  más,  no  saldrá  de 
ese  ten  con  ten.  Aquí  no  se  aprecia  el  mérito. 
Con  tal  que  nuestro  General  tenga  batallas 
ganadas  por  mí,  que  le  sirvan  de  asunto  para 
poner  oficios  á  la  Regencia,  haciéndose  pasar 
por  un  Julio  César  ó  un  Pompeyo...  En  fin, 
venga  usted  con  Trijueque  y  no  le  pesará. 

Al  decir  esto,  apoyaba  su  mano  en  mi 
hombro,  y  me  hacía  tambalear  hacia  adelan  - 
te  y  hacia  atrás.  Mirándome  con  interés,  son- 
reía. 

— Yo  soy  gran  admirador  de  Trijueque — 
le  dije; — hago  justicia  á  sus  altas  prendas,  y 
me  río  de  las  inculpaciones  con  que  quieren 
desacreditarle. 

— Bien  dicho,  muy  bien  dicho, — exclamó 
en  tono  de  predicador. 

— Estoy  pronto  á  partir  con  usted;  pero  ¿á 
dónde  vamos,  señor  cura?  Porque  si  es  cosa 
de  salir  por  ahí  á  disparar  unos  cuantos  tiros, 
matar  dos  docenas  de  franceses,  y  coger  otras 
tantas  de  prisioneros,  yo  no  me  muevo.  ¡He- 
mos hecho  lo  mismo  tantas  vecesl  Ya  estoy 
harto  de  ver  que  con  proezas  no  se  saca  aquí 
el  vientre  de  mal  año.  Sepamos  lo  que  voy  ga- 
nando, como  dijo  el  gallego  del  cuento. 

Trijueque  llevóse  el  dedo  á  la  boca  y  su  ros- 
tro expresó  satisfacción  y  victoria.  Viendo  que 
se  acercaban  algunos  individuos,  íntimos  ami- 
gos de  Orejitas,  me  dijo: 

— Parto  al  instante  con  mi  gente.  Por  este 
barranco  que  se  ve  á  espaldas  de  la  venta, 
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pienso  pasar  al  valle  de  Pelegrina.  ^Ve  usted 
aquella  casa  arruinada  que  hay  abajo?  Allí  le 
espero;  allí  le  diré  á  dónde  vamos,  sin  peligro 
de  infundir  sospechas  á  estos  borrachos.  Si  me 
sigue  usted,  me  sigue,  y  si  no...  Adiós. 

Fuóse  Mosén  Antón,  y  yo  busqué  á  Oreji- 
tas;  mas  el  guerrillero,  sintiéndose  en  la  cua- 
dra acometido  de  gran  sopor,  por  efecto  sin 
duda  de  no  ser  agua  cristalina  el  contenido  del 
jarro  que  yo  llené  en  la  bodega  del  alcalde, 
echóse  sobre  un  montón  de  paja,  donde  sus 
ronquidos  se  acordaban  musicalmente  con  el 
respirar  de  los  caballos  y  el  mugido  de  un  par 
de  becerros  flacos  y  medio  enfermos.  Procu- 
ré traerle  al  mundo  con  algunos  puntapiés; 
mas  no  quiso  salir  de  la  beatífica  esfera  en  que, 
sin  duda  con  gran  fruición,  revoloteaba  su  es- 
píritu. 

Al  salir  para  ver  partir  á  Trijueque,  y  pa- 
sando por  cierto  edificio  ruinoso  que  había  al 
fin  del  caserío,  sentí  la  algarabía  de  una  riña, 
y  oí  claramente  la  voz  de  la  señá  Damiana  en 
concierto  chillón  con  las  de  los  tres  famosos 
estudiantes.  Es  el  caso  que  el  llamado  Cid 
Campeador  dió  en  aporrear  á  la  Fernández 
por  suponer  en  aquella  Ximena^  veleidades  en 
favor  de  D.  Pelayo.  Defendióse  de  palabra  la 
acusada;  mas  percatándose  después  de  que  to- 
do el  zipizape  provenía  de  chismes  y  enredos, 
obra  del  ingenioso  intellectus  de  aquella  lum- 
brera complutense,  nombrada  el  Sr.  Viriato, 
la  emprendió  con  éste,  adjudicándole  varias 
patadas,  ó  sean  coces,  y  puñadas  y  rasguños, 
una  parte  de  los  cuales  fueron  á  caer  de  recha- 
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«o  sobre  la  respetable  persona  del  Sr.  Santu- 
rrias,  que  se  ocupaba  en  dar  al  Empecinadillo 
cucharada  tras  cucharada  de  sopas.  Dos  de  los 
estudiantes  partieron  á  escape,  dejando  que  la 
contienda  acabase  con  sus  consecuencias  na- 
turales, cuando  Dios  se  fuese  servido  ponerle 
fin,  y  Viriato  y  la  guerrillera  y  Santurrias  que- 
daron enzarzados  con  el  engaste  de  las  uñas  y 
de  las  manos,  hasta  que  los  separamos,  reco- 
giendo del  suelo  al  Empecinadillo,  que  por 
poco  perece  en  aquel  trance. 

La  Damiana,  que  ya  tenía  medio  ahogado 
al  estudiante,  cuando  fué  separada  del  grupo, 
vociferó  de  esta  manera: 

— El  muy  canalla  piojoso  me  llamó  mujer 
de  Putifarra...  El  Putifarro  será  él...  Señor 
oficial — añadió  dirigiéndose  á  mí, — este  Vi- 
riato es  un  traidor  y  quiso  seducirme. 

— Tan  gran  delito  no  puede  quedar  sin  cas- 
tigo. ¿Qué  marca  la  Ordenanza  contra  los  Vi- 
riatos  que  quieren  seducir  á  las  Damianas? 

— Eso  quisieras  tú,  Euménide,  arpía  de 
seis  colas,  marimacho  de  mil  demonios, — dijo 
el  de  Alcalá,  poniendo  el  dedo  sobre  las  dis- 
tintas heridas  de  su  cuerpo  para  tantear  la 
gravedad  de  ellas. 

— Sí,  señor:  me  quería  seducir,  para  que  me 
pasara  con  ellos  al  francés. 

— Calla,  bruja,  sargentona,  ó  te  estrangulo 
—gritó  Viriato. — Aquí  está  Santurrias  que 
puede  decir  si  soy  traidor  ó  no. 

— Sí,  sí,  sí — gritó  la  guerrillera  en  medio 
del  camino  agitando  los  brazos  con  una  furia 
loca.— Estos  endinos  son  traidores  como  Don 
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Saturnino,  y  se  pasan  á  los  franceses.  Allá  va, 
allá  va — añadió  señalando  al  barranco, — ¡allá 
va  Mosén  Antón  que  se  pasa  á  los  franceses 
con  sus  amigosl 

Mosén  Antón,  seguido  de  su  tropa,  desfilaba 
tranquilamente  por  detrás  de  la  venta,  bajan- 
do al  barranco. 

— jAllá  van,  allá  vanl — añadió  Damiana  con 
exaltación  salvaje. — ¡Fuego  en  ellos,  fuego  en 
los  traidores!  |Sr.  Orejitas,  que  se  han  vendi- 
do al  francés! 

— Repara  bien  lo  que  dices,  Damiana. 

—Sé  lo  que  digo— exclamó  atrayendo  en 
torno  suyo  mucha  gente. — Anoche  han  estado 
hablando  de  esto  más  de  tres  horas.  ¿Creyeron 
que  yo  lo  iba  á  callar?  jAh,  tunante  Cid  Cam- 
peador, me  las  pagarás  todas  juntasl 

Mosén  Antón  se  alejó  más  á  prisa,  y  entro 
la  tropa  que  se  quedó  en  el  caserío  corrió  de 
boca  en  boca  este  rumor  terrible: 

— jMosón  Antón  se  pasa  á  los  franceses! 

Reinó  gran  agitación;  oyéronse  gritos,  ame- 
nazas, juramentos.  Algunos  corrieron  á  tomar 
las  armas;  pero  Trijueque  se  alejaba,  se  perdía 
en  la  profundidad  del  barranco,  y  parte  de  su 
gente  aparecía  ya  en  la  vertiente  opuesta,  in- 
ternándose en  la  espesura  de  un  monte. 

— No  crean  á  esta  Lais  bachillera,  á  esta 
loca  Aspasia,  á  esta  Samaritana  sin  vergüen- 
za— exclamó  Viriato. — ¿Quién  hace  caso  de 
una  mujer?  Si  le  dieran  cuatro  tiros,  como  me- 
rece, no  diría  que  Mosén  Antón  Trijueque  es 
traidor. 

—¡Sí  lo  digol — prosiguió  Damiana  gritando 
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con  voz  ronca  en  medio  del  camino. — Es  trai- 
dor, y  se  va  con  D.  Saturnino.  Lo  digo  cien 
veces,  porque  lo  sé,  y  el  Sr.  D.  Pelayo  anda- 
ba contratando  gente  para  esta  picardía.  ¡Yo 
soy  muy  patriota,  yo  soy  muy  española,  yo 
soy  muy  empecinada,  y  viva  Fernando  VIII 
|Viva  D.  Juan  Martínl  ¡Viva  Orejitasl 

Estos  vivas  fueron  repetidos  con  calor,  y  su 
estruendo  fué  tan  grande,  que  llegó  hasta  el 
mismo  espíritu  de  Orejitas  por  el  conducto  de 
los  aletargados  sentidos.  Levantóse  del  lecho 
de  paja,  y  enterándose  de  lo  ocurrido  y  de  la 
voz  general,  y  de  la  acusación  formidable  con- 
tra  su  colega,  dijo: 

— No  puede  ser.  Sigamos  nuestro  camino,  y 
le  contaremos  esto  á  D.  Juan  Martín. 

Minora  canamus. 

El  Empecinadillo  tenía  más  de  dos  años, 
casi  tres;  andaba  regularmente,  y  despechado 
al  fin,  muy  tarde  por  cierto  y  no  sin  malas  no- 
ches y  peores  días  por  mamá  Santurrias,  comía 
como  un  descosido.  Todo  era  poco  para  él; 
pero  teniendo  á  su  favor  la  compasión  del  ejér- 
cito entero,  recibía  mil  golosinas  de  éste  y  del 
otro. 

El  Empecinadillo  hablaba;  pero  ¡qué  len- 
guaje tan  escogido  el  suyol  Así  como  la  ge- 
neralidad de  los  niños  empiezan  diciendo  papá 
y  mamá,  él  había  empezado  por  los  más  abo- 
minables y  horrendos  vocablos  del  idioma. 
Sus  palabrotas  soeces,  pronunciadas  á  me- 
dias, servían  de  diversión  á  la  tropa.  También 
decía  malchen,  fuego,  apunten  y  otras  voces 
marciales.  Ultimamente  empezaba  á  ejercitar- 
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se  en  el  discurso,  expresando  juicios  clarar 
mente,  y  hasta  podía  sostener  un  diálogo  ti- 
rado, siempre  que  se  estimulase  su  incipiente 
locuacidad  con  horribles  palabrotas. 

El  Empecinadillo  hacía  diversas  gracias. 
Tenía  un  palito  que  le  servía  de  escopeta  para 
hacer  el  ejercicio,  y  otro  palito  más  pequeño, 
pendiente  de  la  cintura,  el  cual  era  su  sable. 
Montaba  á  caballo  en  el  garrote  de  mamá 
Santurrias,  y  cuando  salía  en  medio  del  co- 
rrillo con  la  mano  izquierda  en  la  brida  y  agi- 
tando en  la  derecha  el  sable,  su  aspecto  era 
terrible.  Nos  reíamos  mucho  con  él,  y  nos  le 
comíamos  á  besos. 
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Pronunciaba  el  Empecinadillo  los  nombre» 
de  todos  los  oficiales,  desfigurándolos  con  su 
torpe  lengua.  Con  todos  hacía  buenas  migas, 
menos  con  uno  que  le  inspiraba  mucho  miedo. 
Era  éste  Mosón  Antón.  En  el  varonil  y  rudo 
carácter  del  cíclope,  las  gracias  infantiles  eran 
como  rasguños  con  que  se  quiere  desmoronar 
una  montaña.  Jamás  se  acercó  al  corrillo  en 
que  nos  entreteníamos  viendo  al  Empecina- 
dillo hacer  el  ejercicio.  Este,  al  verle  de  lejos, 
huía  de  su  temerosa  figura,  y  le  llamaba  el 
meo. 
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Cuando  el  Einpeciuadiilo  no  se  quería  dor- 
mir en  el  alojamiento  y  nos  importunaba  con 
sus  chillidos,  le  decíamos:  tque  viene  Trijue- 
que,»  y  callaba.  Era  el  único  medio  de  lla- 
marle al  orden,  y  el  solo  freno  de  aquella  al- 
ma tan  impetuosa  como  traviesa. 

Pero  cuando  el  feísimo  guerrillero  se  sepa- 
ró de  nosotros,  el  Empecinadillo,  como  un  in- 
dividuo para  quien  desaparece  la  ley  moral  y 
el  freno  coercitivo  de  las  reglas  sociales,  no 
conoció  límites  á  su  desvergüenza.  Hacía  lo 
que  le  daba  la  gana.  Rompía  las  cacerolas  del 
rancho;  destapaba  los  pellejos  de  vino  para 
ver  correr  el  líquido;  se  emborrachaba,  se  su- 
bía como  un  gato  á  las  sillas  de  los  caballos 
cuando  estaban  sin  jinetes;  se  caía  rompién- 
dose la  cabeza;  hacía  las  aguas  menores  en  el 
escaso  fuego  á  cuyo  amor  nos  calentábamos; 
escondía  ó  perdía  cuanto  se  hallaba  al  alcance 
de  su  mano;  vaciaba  el  tintero  del  escribien- 
te en  la  olla  donde  se  cocía  la  cecina;  cogía 
las  piedras  de  chispa  para  jugar;  agujereaba 
con  una  navaja  el  parche  de  los  tambores, 
dando  á  estos  instrumentos  de  guerra  ronco 
y  apagado  sonido;  traía  siempre  medio  loco 
al  Si\  Moscaverde,  cerrajero  de  la  partida,  el 
cual  componía  las  llaves  de  los  fusiles,  y  en 
más  de  una  ocasión  se  encontró  sin  herra- 
mientas; quitaba  además  la  paja  á  los  caba- 
llos, á  los  soldados  los  cartuchos,  y  á  todos  la 
paciencia  con  sus  diabluras  sin  fin.  Recibía,  sí, 
más  azotes  que  un  condenado  á  galeras;  pero 
como  buen  soldado,  hecho  á  penas  y  dolores, 
do  perdía  su  buen  humor  con  los  castigos. 
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Se  me  ocurre  nombrar  á  este  personaje,  por- 
que recuerdo  que  lo  llevé  en  la  perilla  de  mi 
cabalgadura  desde  Cabrera  hasta  cerca  de  Cas- 
tejón;  y  por  más  señas,  que  me  volvió  loco  por 
todo  el  camino  haciéndome  preguntas,  mien- 
tras sus  piernecitas  espoleaban  sin  cesar  la 
cruz  del  animal.  Convengo  con  mis  oyentes  en 
que  es  en  mí  puerilidad  casi  indisculpable  de- 
tenerme en  contar  las  hazañas  de  este  héroe, 
menos  importantes  sin  duda  que  las  de  aquél 
cuyo  nombre  va  al  frente  de  esta  relación;  pero 
yo  quiero  que  aquí,  como  en  la  Naturaleza,  las 
pequeñas  cosas  vayan  al  laclo  de  las  grandes, 
enlazadas  y  confundidas,  encubriendo  el  mis- 
terioso lazo  que  une  la  gota  de  agua  con  la 
montaña,  y  el  fugaz  segundo  con  el  siglo,  lleno 
de  historia. 

Y  dicho  esto,  voy  á  contar  lo  que  ocurrió 
cuando  encontramos  á  D.  Juan  Martín. 

El  cual  estaba  en  Almadrones  con  la  mayor 
parte  de  las  fuerzas  de  su  ejército.  Cuando  le 
contamos  lo  que  se  decía  entre  nosotros  sobre 
la  defección  de  Trijueque,  enfurecióse  y  nos 
dijo: 

— No  me  vengan  acá  con  embustes.  Eso  no 
puede  ser.  Mosén  Antón  tiene  sus  defectos;  es 
capaz  de  abrasarme  las  entrañas  con  sus  ma- 
jaderías; pero  antes  me  creeré  á  mí  mismo 
traidor  que  suponerle  vendido  á  los  franceses... 
Por  vida  de...  ¿Ustedes  han  pensado  bien  lo 
que  dicen?  ¡Pasarse  Trijueque  al  enemigol... 

— Pronto  hemos  de  salir  de  dudas — dijo 
Sardina,  que  no  participaba  del  optimismo  de 
su  jefe  y  amigo. — Un  hombre  envidioso  es  ca- 


JUAN  MARTÍN  EL  EMPECINADO  147 

paz  de  todo.  Yo  tenía  á  Trijueque  por  persona 
díscola;  pero  con  un  fondo  de  rectitud  supe- 
rior á  traiciones,  dobleces  y  alevosías,  como 
las  de  D.  Saturnino.  Sin  embargo,  tengo  co- 
mezón por  saber... 

— Y  yo, —  repitió  D.  Juan  con  ademán 
sombrío. 

Dicho  esto,  el  héroe  quedó  profundamente 
pensativo.  Estaba  inmóvil  junto  á  la  ventana 
de  su  alojamiento  delante  de  un  espejillo,  y 
dispuesto  á  afeitarse,  tenía  en  la  mano  dere- 
cha la  navaja  y  cubierta  de  jabón  la  barba. 
Nosotros  callábamos  viendo  su  melancolía. 
Por  fin,  dando  un  suspiro,  alzó  el  brazo  como 
quien  se  va  á  degollar,  y  á  toda  prisa  se  ra- 
suró con  movimientos  tan  inseguros  y  nervio- 
sos, que  su  curtida  piel  quedó  adornada  con 
algunas  cortaduras.  Luego,  volviéndose  á  Sar- 
dina, le  dijo: 

— ¿Le  parece  á  usted  que  salgamos  esta  no- 
che en  busca  de  esa  canalla? 

D.  Vicente  miraba  el  paisaje  exterior  al  tra- 
vés de  los  turbios  cristales  verdosos. 

— -Mala  noche  nos  espera.  La  nieve  cae  con 
gana,  y  los  senderos  están  cubiertos  y  desfigu- 
rados. ¿No  vale  más  que  esperemos  á  mañana? 

— De  ésta,  amigo  D.  Vicente — exclamó  con 
ira  el  General, — ó  me  dejo  matar  por  ellos,  ó 
cazo  á  los  renegados  en  alguna  parte.  El  pe- 
llejo de  Albuín  y  de  Trijueque  me  parecerán 
poco  para  componer  los  tambores  rotos.  Hay 
que  ir  tras  ellos...  hay  que  cazarlos  con  pe- 
rros, y  abrirles  luego  en  canal  para  sacarles  las 
entrañas...  ¡Malditos  seanl  Un  lobo  de  estos 
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montes  es  más  leal  que  los  canallas  que  se  pa- 
san al  enemigo...  ¡Dios  mío,  he  vivido  para 
ver  esto!...  ¿De  qué  me  valen  la  fama,  la  bue- 
na suerte,  el  buen  nombre,  si  los  amigos  me 
hacen  traición  y  los  que  favorecí  me  venden?... 
En  marcha  ahora  mismo,  Sr.  Sardina...  en 
marcha. 

— ¿Pero  á  dónde  vamos? — preguntó  con  tur- 
bación el  segundo  jefe. 

— ]A1  demonio!... — repuso  con  exaltación 
D.  Juan. —¿También  usted  se  me  encabrita? 
¿Pues  no  dice  que  á  dónde  vamos?  En  busca 
de  esos  granujas...  ¿Necesito  decirlo  otra  vez? 
Si  usted  lo  quiere,  ladraré. 

— ¿Usted  sabe  dónde  les  encontraremos? 
¿Usted  sabe  que  están  solos,  y  no  acompaña- 
dos con  íuerzas  considerables  del  francés? 

— Aunque  esté  con  ellos  el  mismo  Napo- 
león con  un  millón  de  hombres... — añadió  en 
el  colmo  de  su  rabia  el  guerrillero. — ]Si  quiero 
que  me  maten  á  mí...l  Pues  qué,  ¿no  me  ex- 
plico bien?...  Si  quiero  que  me  maten  esos  con- 
denados... ]Si  quiero  morir!... 

— En  marcha — dijo  Sardina. — Aproveche- 
mos lo  que  resta  de  día  para  salir  de  la  sierra. 

« — Quiero  morir  ó  cogerles  para  atarles  una 
cuerda  á  la  cintura  y  pasearles  delante  del 
ejército...  (España  está  deshonrada!  jJuan 
Martín  está  deshonradol  ¿Hay  más  traidores 
en  mi  ejército?  ¿Hay  alguno  más?  Pues  que 
venga  acá...  quiero  ver  á  uno  delante  de  mí. 

Sus  brazos  se  agarrotaban,  contraíanse  sus 
dedos,  estrangulando  en  el  vacío  imaginarias 
víctimas,  y  la  mirada  del  héroe,  extraviada 
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y  salvaje,  parecía  querer  herir  con  su  raya 
todo  aquello  en  que  se  fijaba. 

Por  lo  que  he  referido  se  ve  que  el  Empeci- 
nado no  permitió  ningún  descanso  á  los  que 
acabábamos  de  llegar.  Calientes  aún  las  sillas 
de  las  cabalgaduras,  volvimos  á  montar  en  ellas 
y  la  partida  se  puso  en  marcha.  El  tiempo  era 
tan  malo,  que  la  tarde  parecía  noche,  y  la  no- 
che, que  vino  poco  después  de  nuestra  salida, 
horrenda  y  desesperante  eternidad.  El  suelo 
estaba  cubierto  de  nieve,  en  cuya  floja  masa  se 
hundían  hasta  las  rodillas  hombres  y  caballos; 
habían  desaparecido  los  caminos  bajo  el  espe- 
so sudario  blanco,  y  los  cerros  vecinos  pare- 
cían una  cosa  destinada  á  la  muerte,  una  in- 
mensa losa  sepulcral,  un  monumento  cinera- 
rio, bajo  cuya  glacial  pesadumbre  se  escondía 
el  alma  de  la  Naturaleza  buscando  el  calor  en 
las  entrañas  de  la  tierra.  El  cielo  no  era  cielo, 
eino  un  techo  blanco.  Alumbraba  el  paisaje  esa 
fría  claridad  de  la  nieve,  la  luz  helada  como 
el  agua,  semejante  al  fúnebre  reflejo  de  tristes 
lámparas  lejanas. 

Malo  el  camino  de  por  sí,  era  detestable 
por  ser  invisible,  y  los  caballos  resbalaban  al 
borde  de  los  precipicios.  Los  jinetes  bajába- 
mos de  nuestras  cabalgaduras  para  vencer 
andando  el  frío.  La  partida  iba  silenciosa  y 
resignada.  Mirando  de  lejos  la  vanguardia 
que  se  escurrja  despacio  buscando  el  incierto 
sendero,  parecía  una  culebra  negra  que  res- 
balaba inquieta  y  azorada  tras  el  calor  do  su 
agujero.  No  he  visto  noche  más  triste  ni  ejér- 
cito más  meditabundo.  Nadie  hablaba.  El  te- 
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nue  chasquido  de  la  nieve  polvorosa  al  hun- 
dirse bajo  las  plantas  de  tanta  gente,  era  el 
ú'lico  rumor  que  marcaba  el  paso  de  aquellos 
mil  hombres  abatidos  por  fúnebre  presenti- 
miento. 

Junto  á  D.  Juan  Martín  reinaba  el  mismo 
silencio.  Con  la  barba  hundida  en  el  cuello 
del  capote,  el  héroe  había  abandonado  las 
riendas  de  su  corcel,  que  marchaba,  como 
animal  práctico  ó  inteligente,  cuidando  de  po- 
ner en  sólido  la  herradura  y  tanteando  cuida- 
dosamente el  terreno. 

En  Mirabuenos,  á  donde  llegamos  por  la 
mañana,  supimos  que  los  renegados  (pues  des- 
de luego  recibieron  este  nombre)  estaban  con 
el  general  Gui  hacia  Rebollar  de  Sigüeoza. 
Reanimóse  con  la  noticia  D.  Juau  Martín,  y  á 
eso  del  mediodía,  después  que  descansamos  y 
comimos  lo  que  se  encontró,  la  partida  se  puso 
de  nnevo  en  marcha. 

— Esta  noche — me  dijo  el  General, — les  en- 
contraré en  un  lado  ó  en  otro,  y  me  cazan  ó 
les  cazo.  Prepare  todo  el  mundo  el  pellejo 
para  la  más  gorda  hazaña  de  nuestra  histo- 
ria... ¡Maldita  sea  nuestra  historial  Señores, 
mi  alma  es  hoy  un  volcán.  O  echa  fuera  el 
fuego  que  tiene  dentro,  ó  revienta...  ¡Pasarse 
al  francés,  pasarse  al  enemigol...  Ni  por  mié* 
do  á  las  penas  del  infierno,  por  toda  la  eter- 
nidad, lo  haría  yo...  A  ver:  ¿hay  alguno  más 
etí  mi  ejército  que  quiera  hicer  traición?... 
Queme  lo  traigan...  quiero  verlo...  póngan- 
melo delante...  deseo  ver  la  cara  del  demo- 
nio... Adelante,  pues...  ¿Están  en  Robollar  de 
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Sigüenza?  ¿Cuántos  son?  ¿Quinientos  mil?  No 
importa...  Si  no  quieren  ustedes  seguirme, 
iré  yo  solo. 

Nadie  le  contestó.  La  frialdad  de  la  tem- 
peratura reinaba  también  en  el  ejército.  Allí 
no  había  más  volcán  que  el  pecho  de  D.  Juan 
Martín. 

Entrada  ya  la  noche,  el  ejército  se  detuvo. 
Estábamos  en  una  vasta  é  irregular  planicie. 
A  nuestra  derecha  se  elevaban  altos  cerros;  á 
nuestra  izquierda  el  terreno  descendía  brus- 
camente en  rápido  y  vertiginoso  declive,  has- 
ta terminar  en  un  barranco,  cuya  profundi- 
dad no  podía  distinguirse.  Parecía  la  noche 
mas  obscura,  más  tenebrosa  y  siniestra  que 
la  anterior.  Una  lluvia  menuda  y  glacial,  nie- 
ve fina  ó  agua  congelada  en  invisibles  puntas 
de  aguja,  nos  azotaba  el  rostro.  El  frío  era 
horroroso  y  temblábamos  bajo  los  capotes, 
sintiendo  imposibilitados  los  dedos  para  em- 
puñar las  armas. 

Un  soldado  se  acercó  al  General  diciendo: 

— Por  aquellos  cerros  de  la  izquierda  baja 
alguna  gente.  Han  disparado  un  tiro. 

— No  puede  ser — dijo  Sardina.  — Estáis 
viendo  visiones.  No  hay  nadie  capaz  de  apos- 
tarse en  aquellos  empinados  cerros  á  estas  ho- 
ras, con  este  frío,  y  no  sabiendo  fijamente  que 
pasaríamos  por  aquí. 

— Sí  hay  alguien  capaz  de  eso  y  de  más — 
dijo  D.  Juan  Martín  con  arrebato, — Allí  está 
Mosén  Antón...  lo  veo...  sólo  Mosén  Antón  es 
capaz  de  quitarle*  su  puesto  á  los  cernícalos 
para  acechar  la  carne  que  pasa. 
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— ¡Que  viene  gente!— dijo  otra  voz. 
— ¿Son  españoles  ó  franceses? 
— ¡Españoles! 

— A  ellos — gritó  D.  Juan  Martín. — Espe- 
remos á  esos  cobardes.  Esta  planicie  es  bue- 
na... desplegad  la  caballería...^  Lo  malo  es  este 
barranco  de  la  derecha...  Pero  jio  hay  cuida- 
do... aquí  estoy  yo. 

Avanzamos,  y  nuestra  vanguardia  rompió 
el  fuego. 

— ¡Ahí  están,  ahí  estánl— exclamó  exaltado 
y  con  júbilo  el  General. — Conozco  á  Trijue- 
que...  es  él...  Enriscarse  en  esa  altura  para 
sorprendernos...  Eso  no  puede  hacerlo  más 
que  el  diablo  ó  Trijueque...  No  bajarán:  tie- 
nen que  venir  rodando  ó  volando...  Animo... 
que  no  haya  confusión...  Dejar  sola  á  la  van- 
guardia... Prepárense  los  caballos  en  el  lla- 
no... Toda  la  demás  gente  á  retaguardia...  no 
se  necesitará...  Es  Trijueque,  no  me  queda 
dula.  Yo  le  he  enseñado  estas  hazañas...  le 
veo  rodando  entre  las  piedras  por  la  montaña 
abajo,  y  el  aire  que  hacen  sus  alas  negras  me 
llega  á  azotar  la  cara...  No  puede  ser  otro.  Sus 
cuatro  patas,  al  bajar,  se  llevan  por  delante 
medio  monte...  Es  el  bravo  animal,  la  bestia 
traidora  más  valiente  que  cien  leones,  y  con 
una  cabeza  que  no  cabe  dentro  del  mundo. 
¡Adelante,  muchachos!  Hay  que  cazar  esa  fiera 
que  se  nos  ha  escapado,  y  volverla  á  la  jaula. 

Efectivamente:  una  partida  de  españoles 
nos  quería  cortar  el  paso;  pero  no  sabíamos 
0i  era  mandada  por  Albuín  ó  Trijueque.  Al 
principio  permanecieron  en  la  altura  hacien- 
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do  fuego:  los  nuestros  quisieron  escalarla,  mag 
en  vano.  Un  segundo  esfuerzo  sirvió  para  que 
los  empecinados  dominasen  una  parte  del  te- 
rreno enemigo;  pero  éste  era  tan  favorable, 
que  tuvieron  que  abandonarlo.  En  la  llanura 
no  podíamos  temerles,  y  siendo  nuestro  objeto 
pasar  adelante,  el  General  dispuso  que  algunas 
fuerzas  contuvieran  á  los  renegados,  mientras 
el  resto  del  ejército  pasaba  de  largo.  Pero  nos 
equivocamos  respecto  al  número  de  los  enemi- 
gos y  respecto  á  su  intención  de  no  bajar  á  la 
llanura.  Bajaron,  sí,  de  improviso  y  con  tal  em- 
puje, que  lograron  por  un  momento  descon- 
certar nuestras  filas,  arrojando  sobre  la  nieve 
muchos  cuerpos  heridos  ó  muertos. 

— Aquí  los  quiero  ver— exclamó  D.  Juan 
Martín  abalanzándose  al  frente  de  su  tropa  es- 
cogida.— Aquí  los  quiero  ver...  Que  bajen,  que 
vengan  acá. 

El  impetuoso  caballo  del  General  lanzóse 
sobre  la  infantería  enemiga  entre  un  diluvio 
de  balas,  y  corrimos  ciegos  tras  él  los  demás, 
acuchillando  y  aplastando  con  furia  salvaje. 
Zumbaban  las  balas  en  nuestros  oídos,  y  las  ba- 
yonetas buscaban  el  pecho  de  los  fogosos  cor- 
celes. La  embestida  no  careció  de  confusión; 
pero  fué  tremenda  y  eficaz,  porque  deshici- 
mos á  los  renegados  que  habían  bajado  de  la 
montaña. 

El  caballo  de  D.  Juan' Martín  cayó  grave- 
mente herido.  Al  punto  ofrecí  al  General  el 
mío,  quedándome  á  pie.  En  tanto,  los  renega- 
dos se  retiraban  á  toda  prisa  á  la  altura,  don- 
de era  diíícil  seguirles. 
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— Estamos  haciendo  el  papel  que  han  he- 
cho siempre  los  franceses  en  esta  clase  de  gue- 
rra— dijo  el  Empecinado  con  rabia, — y  ellos 
están  haciendo  el  mío...  Oria  cuervos...  ¿Qué 
gente  hemos  perdido?  Poca  cosa.  Adelante... 
¿'Mude  están  los  carros?  Recoger  los  muertos... 
digo,  los  heridos. 


XV 


Cuando  esto  decía,  oyóse  de  repente  vivo 
fuego  de  fusilería.  No  sonaba,  no,  en  la  emi- 
nencia que  servía  de  fortaleza  á  los  renegados: 
sonaba  delante  de  nosotros,  allá  por  donde  se 
extendía  el  camino  que  pensábamos  seguir. 
Hubo  un  momento  de  angustiosa  perplejidad. 
Miramos,  y  nada  vimos:  las  sombras  de  la  no- 
che ocultaban  el  cercano  peligro.  De  repente, 
en  el  ejército,  mil  voces  clamaron: 

— |Los  franceses,  los  francesesl 

— jGracias  á  Dios! —gritó  D.  Juan  Martín. 
— Franceses  y  traidores,  todo  junto...  Así  les 
acabaremos  á  todos  de  una  vez. 

— Tenemos  retirada  segura, — gritó  Sardina 
que  había  examinado  el  terreno  á  nuestra  es- 
palda. 

— jCómo  retiradal— bramó  el  General. — 
Maldita  noche  que  no  alumbra.  Que  so  replie- 
gue toda  la  tropa,  y  esperemos...  A  ver,  que 
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los  de  Orejitas  tornea  posición  á  la  izquierda, 
— Es  mal  sitio,  porque  amenazan  los  rene- 
gados desde  la  altara. 
— Pues  á  la  derecha. 

— A  la  derecha,  sí;  pero  cuidado  con  el  ba- 
rranco. 

—Esta  gente  no  sirve  para  nada.  ¿Son  mu 
chos  los  franceses? 
— No  vemos  nada. 

— Sjn  muchos,  muchísimos, —  gritó  una 
voz. 

— Mejor,  mucho  mejor...  El  Crudo  á  van- 
guardia. Crudo,  mucho  cuidado.  Clavarse  en 
el  suelo...  hasta  ver  si  empujan  fuerte.  Si  em- 
pujan blando,  echarse  encima...  si  empujan 
gordo...  aguantar.  Aquí  estoy  yo  con  mi  gen- 
te... Buena  presa  vamos  á  hacer  hoy. 

La  avanzada  francesa  embistió  á  nuestro 
ejército.  El  vivo  fuego  indicaba  empeño  for- 
midable de  una  y  otra  parte.  Nuestra  van- 
guardia llevaba  ventaja;  pero  jayl  sobre  la 
blancura  de  la  nieve  se  destacaban  enormes 
masas  de  franceses,  y  de  pronto,  no  sólo  la 
vanguardia,  sino  toda  la  línea,  se  vió  amena- 
zada. 

Apretando  los  dientes  y  crispando  los  pu- 
ños, D.  Juan  Martín  gritó:  x 

— 1  Morir  antes  que  retirarnosl 

Destrozáda  nuestra  derecha  y  no  pudiendo 
desarrollarse  por  aquel  lado  táctica  alguna,  á 
causa  de  la  peligrosa  configuración  del  terre- 
no, retrocedió  con  violencia.  Sardina,  tratan- 
do de  restablecer  el  orden  para  la  retirada,  se 
internó  entre  la  tropa  y  pudo  conseguir  algo. 
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Pero  los  franceses,  cuyo  número  era  nrny  su- 
perior al  nuestro,  se  echaban  encima,  no  da- 
ban tiempo  á  ordenar  la  resistencia,  y  hosti- 
lizados nosotros  por  el  frente  y  desde  la  mon- 
taña, nos  hallábamos  en  la  situación  más  crí- 
tica que  darse  puede. 

D.  Juan  Martín,  extraviado,  furioso,  febril, 
vociferaba  de  este  modo: 

— ¡Aquí  estoy,  venid  aquíl...  Vengan  trai- 
dores y  franceses. 

— No  podemos  hacer  nada,  ¡rayol — exclamó 
Sardina; — pero  aún  podemos  salvarnos. 

— ¡Resistir  á  todo  trancel...  Los  empecina- 
dos no  pueden  rendirse, — exclamaba  el  Ge- 
neral. 

Y  abandonando  el  caballo  se  lanzó  sable  en 
mano  al  combate.  Su  presencia  hizo  muy  buen 
efecto,  y  aquellos  pobres  soldados,  rendidos  de 
fatiga  y  muertos  de  frío,  resistieron  en  medio  de 
la  nieve  el  tremendo  ataque  de  los  franceses. 
No  peleaban  en  correcta  línea  nuestros  gue- 
rrilleros, porque  ni  sabían  hacerlo.,  ni  el  sitio  y 
la  obscuridad  lo  permitían,  y  la  cuestión  se 
decidía  en  luchas  parciales  de  grupos  que,  en- 
contrándose frente  á  frente,  se  destrozaban 
con  ferocidad.  En  los  sitios  de  mayor  empeño 
estaban  D.  Juan  y  Sardina  con  todos  los  de  su 
comitiva,  defendiéndonos  más  bien  que  ata- 
cando, pues  ya  no  era  posible  conservar  ilu- 
siones respecto  al  resultado  de  aquel  funesto 
encuentro.  Era  difícil  de  marcar  con  exactitud 
los  límites  de  cada  uno  de  los  ejércitos,  ni  se- 
ñalar dónde  acababa  uno  y  empezaba  el  otro, 
pues  en  aquella  revuelta  masa  habíanse  mez- 
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ciado  los  unos  con  los  otros  en  brutal  choque 
sin  arte  ni  táctica.  La  nieve  pisoteada  era  fan- 
go y  sangre,  y  nos  hundíamos  en  aquel  mar 
de  espuma,  que  nos  salpicaba  al  rostro.  Los 
movimientos  eran  difíciles  por  la  falta  de  sue- 
lo, y  más  que  batalla,  aquello  parecía  un  bai- 
le de  exterminio  en  las  regiones  á  donde  por 
vez  primera  se  llevaran  los  odios  humanos. 

De  pronto  un  remolino  espantoso  agitó 
aquellos  cuerpos  incansables;  redobláronse  los 
gritos,  y  todos  cambiamos  de  sitio,  mezclán- 
donos más  que  antes;  fuimos  arrastrados,  como 
si  la  movediza  escena  corriera  de  un  punto  á 
otro,  dividiéndose,  quebrándose  en  pedazos 
mil.  Nuevas  fuerzas  francesas  habían  entrado 
en  el  campo  de  batalla  avanzando  con  orden, 
y  dejando  tras  sí  á  gran  número  de  empeci- 
nados. 

— ¡Que  nos  copanl — gritó  con  pánico  una 
voz  que  reconocí  como  la  de  Sardina. 

Miré  en  derredor  mío,  y  no  vi  á  ninguno  de 
los  que  peleaban  á  mi  lado.  Pero  no  tardé  en 
sentir  muy  cerca  de  mí  la  voz  del  Empecina- 
do, que  gritaba: 

— Aquí  estoy,  [cuernos  de  Satauásl  ¡Rayo 
de  DiosI  Veremos  si  hay  quien  se  atreva  á  po 
nérseme  delante. 

Corrí  allá.  D.  Juan  Martín,  acompañado 
de  sus  más  fieles  amigos,  se  defendía  con  bra- 
vura, y  allí  mataban  franceses  y  renegados  de 
lo  lindo.  Era  un  grupo  aquél  que  atraía  y  fas- 
cinaba. En  el  centro,  el  General  se  multipli- 
caba, y  con  el  espectáculo  de  su  heroísmo  no 
había  ásu  lado  quien  no  se  sintiera  con  fuerza 
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sobrenatural  y  un  gran  aliento  para  ayudarle. 
La  idea  de  que  cayese  prisionero  dábanos  á 
todos  un  coraje  loco  que  retardaba  el  fin  de 
tan  encarnizada  lucha. 

Al  fin,  de  entre  la  masa  de  enemigos  que 
teníamos  delante,  destacóse  una  negra  figura 
á  caballo.  Era  Mosén  Antón,  que  venía  gri- 
tando: 

— 1  Ahí  está!...  No  le  dejéis  escapar. 

— |Vená  cogerme!...  animal... — exclamó  el 
Empecinado. — ¡Aguarda,  traidor  Judas! 

Y  quiso  lanzarse  en  medio  del  fuego.  Una 
mano  vigorosa  asió  por  el  brazo  al  jefe  de  la 
partida  y  le  arrastró  hacia  atrás.  En  medio 
del  estruendo  de  aquel  instante  supremo  oí  la 
voz  de  Sardina,  diciendo: 

— Retirémonos...  Juan,  ahí  tienes  mi  ca- 
ballo... Vuela  en  él. 

En  derredor  mío  yacían  muchos  cuerpos 
que  cayeron  para  no  levantarse  más.  Yo  me 
asombraba  de  encontrarme  vivo...  Retrocedi- 
mos haciendo  fuego.  Los  aullidos  de  los  fran- 
ceses y  los  renegados  anunciaban  el  júbilo 
de  la  victoria.  Ibamos  á  caer  prisioneros.  Ya 
no  había  resistencia  posible,  y  permanecer 
allí  era  locura,  porque  si  los  fusileros  con 
quienes  nos  habíamos  batido  apenas  inspira* 
ban  cuidado,  detrás  venía  una  fuerte  columna' 
de  dragones  con  Mosén  Antón  á  la  cabeza. 
Estábamos  vencidos.  Era  preciso  escapar. 

—No  hay  remedio — dije  para  mí. — Nos  co- 
gen prisioneros. 

Retrocedí  sin  precipitación,  aguardando  con 
relativa  tranquilidad  mi  suerte,  y  al  borde  del 
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barranco  eneobtié  ó  D.  Juan  Martin,  llevado, 
ó  mejor  dicho,  arrastrado  por  sus  amigos. 

— ¡Que  vienen...  que  nos  cogenl — gritó  una 
voz. 

Los  caballos,  con  rápida  carrera,  avanza- 
ban acuchillando  á  los  dispersos.  En  un  ins- 
tante estuvieron  sobre  nosotros,  y  algunos  re- 
negados, á  pie,  avanzaban  trabuco  en  mano. 

— |A  ese,  á  ese...  ahí  está! — gritaban  con 
feroces  berridos. 

Todos  corrieron  por  el  llano.  D.  Juan  Mar- 
tín, agitando  los  brazos  con  temblor  frenético, 
vomitó  estas  palabras: 

— Ladrones...  jvenidpormí!  ¡Coged  alEm- 
pecinadol 

Y  diciéndolo,  se  precipitó  por  el  barranco 
abajo,  y  resbalando  por  la  nieve,  se  hundió 
en  aquel  abismo,  cuyo  fondo  ocultaba  la  obs- 
curidad de  la  noche. 

Los  bandidos  miraban  á  todos  lados;  los 
caballos  se  encabritaron  al  llegar  al  borde,  y 
perdióse  en  aquéllos  toda  esperanza  de  echar 
mano  al  bravo  guerrillero.  Esto  pasó  en  un 
período  de  segundos  más  breve  que  el  tiempo 
empleado  por  mí  en  contarlo.  No  me  es  posi- 
ble precisar  de  un  modo  exacto  todos  los  de- 
talles de  aquel  suceso,  y  hasta  es  probable 
que  altere  sin  saberlo  el  orden  con  que  se  pro- 
ducía, porque  lo  que  pasa  en  tales  momentos 
de  confusión  y  espanto  queda  en  la  memoria 
con  rasgos  y  formas  indecisas  como  la  sensa- 
ción producida  por  el  relámpago  ó  las  turbias 
sombras  de  la  pesadilla...  Sólo  puedo  decir, 
sin  precisar  sitio  ni  momento,  que  el  Crudo, 
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otros  tres  y  yo  líos  vimos  rodeados  por  una 
chusma  que  nos  quería  coger  prisioneros. 

— Aquí  nos  tienes, — exclamé  asiendo  vigo- 
rosamente la  carabina  por  el  cañón,  y  descar- 
gando con  la  culata  golpe  tan  vigoroso  sobre 
la  cabeza  del  más  cercano,  que  lo  tendí  sobro 
la  nieve. 

Nos  dispararon  varios  tiros;  el  Crudo  cayó 
á  mi  lado,  y  una  navaja  atravesó  mi  manga 
derecha  rozándome  la  piel...  Sé  que  corrí  ha- 
cia un  punto  donde  sentía  la  voz  de  Orejitas 
y  Sardina...  Sé  que  no  pude  llegar  hasta  ellos, 
y  que  me  encontré  junto  á  otros  empeciuados 
que  aún  se  defendían  bravamente...  Pero  no 
puedo  decir  por  dónde  escaparon  los  que  lo- 
graron hacerlo...  En  la  confusión  con  que 
mi  mente  me  presenta  hoy  estos  recuerdos, 
sólo  veo  con  claridad  lo  que  voy  á  contar,  y 
es  que  por  un  espacio  de  tiempo  que  me  pa- 
reció muy  largo,  corrí  sobre  la  nieve  sin  en- 
contrar á  nadie  en  mi  carrera,  oyendo,  sí, 
gritos,  voces,  juramentos,  aullidos,  que  ora 
sonaban  á  mi  derecha,  ora  á  mi  izquierda. 
Miré  hacia  atrás  y  vi  algunos  caballos,  no  só 
si  diez  ó  ciento,  que  corrían  en  la  misma  di- 
rección que  yo...  apreté  el  paso,  y  vi  delante 
de  mí,  sobre  el  pisoteado  fango  de  nieve,  un 
bulto,  un  trapo,  un  envoltorio,  del  cual  salía 
un  lastimero  llanto.  A  pesar  de  la  obscuridad 
se  distinguían  dos  delicadas  manecitas,  alzán- 
dose hacia  el  cielo.  Maquinalmente  y  casi  sin 
detenerme,  cogí  el  bulto  entre  mis  brazos  y 
seguí  corriendo.  Pero  los  caballos,  que  seguían 
mis  pasos,  me  alcanzaron  al  fin. 
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—  ¡Date,  date!— gritaban  á  mi  espalda. 
Me  sentí  asido  fuertemente.  Había  caído 
prisionero. 

En  derredor  mío  había  muchos  franceses, 
todos  frenéticos,  poseídos  de  la  terrible  borra- 
chera de  la  victoria.  Uno  de  ellos  apuntóme 
con  su  fusil  al  pecho,  con  intento  de  matarme. 
Otro,  desviando  el  cañón,  me  dijo  mezclando 
el  francés  con  el  castellano: 

— ¿Qué  traes  ahí,  fripon?...  Un  petit... 
¿Dónde  lo  has  robado? 

— Deja  á  un  lado  el  petit,  que  te  vamos  á 
fusilar,— dijo  otro. 

— Es  un  oficial, — indicó  un  tercero,  mos- 
trándome benevolencia. 

El  guerrillero  llamado  Narices  estaba  á  mi 
lado  sujeto  por  dos  robustos  dragones,  y  al 
poco  rato  aparecieron  otros  cuatro  empecina- 
dos prisioneros. 

— Para  esta  canalla  no  debe  haber  cuartel — 
exclamó  un  sargento; — fusilémosles. 

Narices,  con  un  movimiento  rapidísimo,  se 
desasió  de  los  que  le  sujetaban,  y  esgrimiendo 
la  navaja,  gritó: 

— ¡Compañeros,  á  mí!...  Despachemos  á  es- 
tos cobardes. 

Y  asestó  tal  puñalada  al  sargento,  que  le 
dejó  seco.  Ibamos  á  secundar  su  movimiento; 
pero  acudiendo  otros,  nos  ataron  despiadada- 
mente. Al  ver  un  camarada  muerto,  quisieron 
rematarnos  á  todos  allí  mismo;  pero  un  oficial 
dió  orden  de  diferir  la  ejecución,  y  luego  pre- 
sentóse un  hombre,  cuya  cara  reconocí  al  mo- 
mento. % 
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— Es  Araceli — me  dijo; —  después  habla- 
remos. 

-Recoja  usted  supetit, — me  dijo  el  oficial. 
Dos  horas  después,  al  cabo  de  una  marcha 
penosa,  entraba  yo  en  Rebollar  de  Sigüenza 
custodiado  por  los  dragones  franceses.  Era- 
mos doscientos. 


XVI 


Al  llegar  al  pueblo,  la  mayor  parte  de  los 
prisioneros  fueron  distribuidos  en  varias  casas. 
Los  considerados  como  tunantes,  que  era  pre- 
ciso exterminar,  fuimos  conducidos  á  la  parte 
alta  de  la  casa  del  Ayuntamiento  y  encerra- 
dos separadamente.  Al  entrar  en  mi  prisión,  el 
peso  del  Empecinadillo  me  era  insoportable: 
arrojéme  sobre  el  suelo,  poniéndole  á  mi  lado, 
y  cuando  los  franceses  me  dejaron  solo  no  tar- 
dé en  dormirme  profundamente.  Mis  ojos,  al 
abrirse,  recibieron  la  impresión  de  la  claridad 
del  día,  ó  hirió  mis  oídos  el  débil  quejido  de  la 
criatura  que  pedía  de  comer.  Abrigado  por  el 
pedazo  de  colcha  que  le  servía  de  capote,  el 
pobre  niño  estaba  en  un  rincón,  muy  bien  co- 
locado y  envuelto  en  una  manta  desconocida 
para  mí,  como  si  una  mano  cariñosa  le  aga- 
sajara en  aquella  posición  durante  mi  sueño» 
Yo  no  recordaba  haberlo  hecho. 
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El  niño  estaba  caliente.  Yo  sentía  mucho 
frío,  Reconociendo  el  sitio  en  que  me  encontra- 
ba, vi  que  era  una  habitación  abuhardillada, 
grande  y  de  techo  tan  bajo,  que  era  difícil  es- 
tar en  pie  sin  tocar  con  la  cabeza  en  el  made- 
ramen. Entraba  la  luz  por  una  reja  compuesta 
de  ocho  barrotes  cruzados  y  poco  gruesos,  pero 
nuevos  y  fuertes.  Una  puerta  de  viejas  tablas 
muy  sólidas,  aseguradas  con  planchas  de  hie- 
rro y  con  barrotes  y  dobles  resguardos,  ce- 
rraba la  entrada.  No  había  mueble  alguno  en 
aquella  fría  y  tristísima  estancia. 

Despertó,  como  he  dicho,  el  Empecinadillo, 
y  extrañando  el  sitio  ó  la  ausencia  de  mamá 
Santurrias,  y  más  que  nada  la  falta  de  alimen- 
to, puso  el  grito  en  el  cielo.  Yo  apuré  todas  las 
razones  imaginables  para  convencerle  de  su 
importunidad;  mas  nada  logré.  Por  fortuna  no 
tardamos  en  ser  visitados  por  un  soldado  fran- 
cés, que  nos  traía  nuestro  desayuno. 

— Ya  sabréis — me  dijo  en  lengua  mixta, — 
que  vais  á  ser  arcabuceado. 

Alargóme  un  pan;  y  como  yo  no  hiciera 
movimiento  alguno  para  tomarlo,  él  mismo 
cortó  un  pedazo  para  darlo  al  pequeño. 

— Que  vais  á  ser  arcabuceado  por  traidor 
— repitió  alzando  la  voz  y  cuadrándose  ante 
mí. — Si  cuando  os  cogieron  prisionero  os  hu- 
biérais  contentado  con  vuestra  suerte,..  Pero 
asesinásteis  al  sargento  Duclós... 

Miré  entonces  fijamente  al  francés.  Era  un 
toro,  un  pedazo  de  hombre  capaz  de  derribar 
una  pared  á  puñetazos.  Su  rostro  sanguíneo 
ee  adornaba  con  una  pomposa  barba  rubia 
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que  le  salía  desde  los  encendidos  pómulos,  y 
aun  la  nariz  atomatada  no  estaba  exenta  de 
pelo.  El  conjunto  de  su  imponente  persona  era 
un  buen  modelo  de  las  históricas  figuras  con 
que  la  escultura  oficial  ha  adornado  los  trofeos 
del  Imperio.  Usaba  la  enorme  gorra  peluda,  y 
su  corpachón  se  cubría  casi  totalmente  con 
el  delantal  de  cuero  blanco,  distintivo  de  los 
gastadores. 

Contrariado  sin  duda  por  mi  laconismo,  alzó 
la  voz,  y  coléricamente  repitió:— | Arcabucea- 
do!... Sí,  señor...  ¿Lo  oís  bien?  Vuestro  cama- 
rada,  que  está  en  el  cuarto  próximo,  lo  sabe 
también  y  se  ha  puesto  á  rezar.  ¿No  rezáis  vos? 
Conviene  limpiar  de  tunantes  este  país...  Es 
la  opinión  del  Emperador  y  la  mía. 

Mientras  se  expresaba  de  este  modo,  advertí 
que  sus  miradas,  más  que  á  mí,  se  dirigían  al 
Empecinadillo,  ocupado  en  devorar  un  pedazo 
de  pan. 

— jPobre  niñol  —dijo  el  francés  con  lástima. 
— Esta  madrugada,  cuando  os  trajeron  aquí, 
el  pequeño  estaba  muy  frío.  Le  pusisteis  en  el 
suelo...  ¡Qué  inhumano  sois!  ¿No  temíais  que 
se  helara?  Mientras  dormíais  yole  arropé  jun- 
to á  vos,  y  además  le  cubrí  con  ese  pedazo  de 
manta  que  veis. 

Estas  palabras  me  hicieron  fijar  la  atención 
en  mi  carcelero  con  algún  interés. 

— Suponiendo  que  tendría  hambre,  os  he 
servido  el  desayuno  temprano,  y  además  le  he 
traído  esto. 

El  francés,  metiendo^  la  mano  bajo  el  man- 
dil de  cuero,  sacó  un  pequeño  roscón  de  ma- 
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zapáu  que  presentó  al  Einpecinadillo,  el  cual, 
una  vez  recobrada  su  actividad  y  travesura  con 
la  pitanza,  sintiendo  en  su  espíritu  el  generoso 
impulso  de  los  grandes  hechos,  se  lanzó  al 
centro  de  la  pieza  sable  en  mano,  ejecutando 
algunas  maniobras  militares.  No  era  corto  de 
genio,  y  más  se  entusiasmaba  cuanto  más  le 
aplaudían.  El  francés  le  miraba  con  admira-  ^ 
ción  y  ternura,  siguiéndole  en  sus  inquietos 
giros  y  vueltas;  se  sonrió,  y  luego,  volviendo 
hacia  mí  sus  ojazos  alegres  y  su  boca  risueña, 
me  dijo  estas  palabras: 

— Cuando  os  hayan  arcabuceado,  recogeré 
á  vuestro  niño  y  me  lo  llevaré  conmigo...  Es 
muy  lindo  y  muy  galán... 

No  le  respondí  nada. 

— Hacéis  bien  en  traer  vuestro  niño  á  la 
guerra.  Así  os  distraéis  con  él...  Lo  dicho: 
cuando  os  despachen,  me  quedaré  con  esta 
alhaja  y  le  llevare  conmigo  á  todas  partes.  No 
le  faltará  nada  y  le  enseñaré  á  que  me  llame 
papá. 

Al  decir  esto,  noté  súbita  alteración  en  las 
rudas  facciones  del  soldado.  Hizo  algunos  vi- 
sajes como  luchando  con  una  inoportuna  sen- 
sibilidad; mas  no  pudiendo  vencerla,  le  vi  que 
con  disimulo  se  llevaba  la  mano  á  los  ojos 
para  limpiarse  una  lágrima. 

— ¿Llora  usted? — le  dije. 

— |No...  yo  llorar! — exclamó  ahuecando  la 
voz. — Nada  de  eso...  Es  que...  Os  diré  la  ver- 
dad. Este  muñeco  me  recuerda  á  mi  pequeño 
Claudio,  á  quien  dejó  en  mi  pueblo.  Yo  soy 
de  Arnay-le-Duc,  en  Borgoña.  Mi  niño  tiene 
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ahora  dos  años  y  medio,  y  debe  de  estar  lo 
mismo  que  éste. 
— ¿Es  usted  casado? 

— Sí — respondió  cogiendo  al  Empecinadi- 
11o  en  una  de  sus  rápidas  vueltas  y  besándole 
con  brutal  cariño. — Soy  casado;  pero  en  la  úl- 
tima conscripción,  el  Emperador  echó  mano 
á  los  casados.  Es  un  dolor,  una  picardía,  ¿no 
es  verdad?  Ahora  que  nadie  nos  oye...  |Sepa- 
rarle  á  uno  de  su  mujer  y  de  su  hijo  para  traerle 
á  esta  maldita  guerra  de  España,  que  no  se 
acaba  nunca!...  Mi  pequeño  Claudio  no  se 
aparta  de  mi  memoria. 

En  aquel  caso  si  podía  decirse  que  el  chico 
era  comido  á  besos.  El  francés  oprimía  de  tal 
modo  la  cabecita  y  el  cuerpo  de  mi  camarada, 
que  éste  lloró. 

— No  llores,  mi  amor — le  dijo. — Hagamos 
el  ejercicio.,,  tum,  turum,  tum...  jMarcheul 
¡Armas  al  hombro! 

Y  marcando  vivamente  el  paso,  recorrió  el 
descomunal  soldado  la  habitación,  imitando 
el  ruido  de  cornetas  y  tambores.  Viéndole  con 
el  niño  en  brazos,  recordaba  yo  las  imágenes 
de  San  Cristóbal  que  había  visto  en  algunas 
catedrales. 

Por  fin  el  gastador  dejó  al  chico  á  mi  lado 
después  de  besarle  mucho  y  de  prometerle  que 
le  traería  alguna  golosina. En  el  mismo  instante, 
como  yo  mirase  al  exterior  por  la  reja,  único 
respiro  de  la  triste  estancia,  púsome  su  pesa- 
da mano  en  el  hombro,  y  me  dijo,  ya  sin  sen- 
eibili  lades  ni  enternecimientos: 

— No  creáis  que  podréis  escapares.  No  os 
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salvarán  la  astucia,  ni  la  fuerza,  ni  el  soborno, 
ni  nada.  Esta  reja  cae  sobre  el  balcón,  y  del 
balcón  abajo  no  podréis  saltar  sin  romperos 
el  espinazo.  Al  fin  de  la  huerta  hay  un  centi- 
nela, y  lo  que  es  por  esa  puerta  me  parece 
que  no  encontraréis  salida...  Y  cuidado  con 
intentar  alguna  picardía,  porque... 

Me  miró  con  expresión  terrible  y  amenaza- 
dora. 

—Creo  que  os  mandarán  al  otro  mundo 
esta  tarde.  Si  queréis  que  se  anticipe  la  fun- 
ción, tratad  de  escaparos. 

Marchóse  después  de  hablar  así,  despidién- 
dose del  Empecinadillo  con  caricias  y  besos. 

Cuando  me  quedó  solo,  meditó  largo  rato 
sobre  mi  suerte;  y  si  en  un  momento  me  dejó 
arrebatar  por  la  más  amarga  desesperación, 
luego,  con  elevar  á  Dios  mis  pensamientos,  se 
calmaron  un  tanto  las  borrascas  de  mi  espí- 
ritu. Con  la  resignación  llenóse  éste  de  una 
paz  dulce  y  triste  que  me  disponía  al  doloro- 
so cambio  de  nuestra  vida  por  otra  mejor. 
Traía  á  la  memoria  las  imágenes  de  las  per- 
sonas amadas,  hablaba  con  ellas,  les  dirigía 
tiernas  palabras,  y  explorando  después  con  la 
mirada  del  espíritu  el  tiempo  futuro,  aquel 
tiempo  en  que  nadie  se  acordaría  de  mi  exis- 
tencia cortada  en  flor,  me  sumergía  en  hon- 
das melancolías.  Pero  la  esperanza  no  aban- 
dona al  hombre  cristiano.  Yo  traía  á  Dios  á 
mi  corazón.  No  puedo  expresar  de  otro  modo 
aquel  empeño  mío  de  santificar  mis  últimas 
horas. 

Habían  pasado  dos  horas  desde  la  visita 
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del  gastador,  cuando  la  puerta  de  mi  prisión 
se  abrió  de  nuevo,  y  presentóse  el  hombre  que 
había  pasado  por  delante  de  mí  como  imagen 
fugaz  en  el  momento  de  caer  prisionero. 

Era  D.  Luis  de  Santorcaz.  Había  variado 
bastante  su  aspecto  desde  la  última  vez  que 
le  vi  en  Madrid,  y  estaba  pálido  su  rostro  y 
desmejorada  y  enflaquecida  su  persona,  como 
quien  convalece  de  penosa  enfermedad.  En 
cambio  había  ganado  mucho  en  el  vestir,  y 
al  pronto  agradaba  su  buen  porte,  no  exento 
de  nobleza  y  grave  elegancia. 


XVII 


—No  sospechabas  tú  verme  en  este  sitio — 
me  dijo. — ¿Te  acuerdas  de  mí?  ¿Necesito  re- 
frescarte la  memoria? 

— No:  recuerdo  bien. 

— Estás  hecho  un  personaje,  y  es  lástima 
que  te  quiten  la  vida — dijo  buscando  un  asien< 
to  con  la  vista.— ¿No  hay  aquí  donde  sentar- 
se? No  puedo  estar  en  pie.  Padezco  mucho, 

— ¿Está  usted  enfermo? 

— Sí — me  respondió,  echándose  en  el  suelo 
y  oprimiendo  su  pecho  con  la  mano  izquierda, 
mientras  se  apoyaba  en  el  derecho  brazo. — 
He  contraído  una  enfermedad  en  el  corazón... 
es  de  tanto  sentir.  Soy  desgraciado,  Gabriel: 
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no  se  puede  vivir  con  estas  serpientes  enros- 
cadas en  el  órgano  principal  de  la  vida...  Con 
que  vamos  á  ver,  joven:  ya  nos  conocemos  de 
antiguo  y  son  ociosos  los  preámbulos.  Vengo 
aquí  á  salvarte  la  vida. 

— Lo  agradezco — dije  levantándome. — ¿Me 
puedo  marchar? 

— No,  todavía  no.  Antes  hablaremos.  No  se 
te  puede  perdonar  por  tu  linda  cara.  El  co- 
mandante está  furioso,  porque  tú  y  los  que 
contigo  fueron  hechos  prisioneros  asesinaron 
á  traición  al  sargento  Duelos.  No  hay  perdón 
para  un  crimen  semejante.  Sin  embargo,  con- 
siderando que  eres  oficial,  el  comandante  te 
perdona,  siempre  que  te  comprometas  desde 
hoy  á  servir  á  la  causa  francesa,  cambiando 
tu  bandera  por  la  nuestra.  Yo  le  dije  al  co- 
mandante que  lo  harías. 

— Mal  dicho— repuse  con  calma, — porque 
no  lo  haré.  Acepto  la  muerte.  Semejante  infa- 
mia no  es  propia  de  mí.  Si  no  ha  traído  usted 
otra  comisión,  puede  retirarse. 

— Aquí  no  se  trata  de  hacer  el  tonto  con 
sublimidades — me  contestó. —Piensa  bien  lo 
que  dices.  En  otro  tiempo  comprendo  que  tu- 
vieras escrúpulos  de  pasarte  á  nosotros;  pero 
hoy...  Vamos  ganando  la  partida.  Tomada 
Valencia;  sometidas  Tarragona,  Tortosa,  Lé- 
rida, todo  este  país  será  nuestro.  Los  más  fa- 
mosos guerrilleros  comprenden  que  tendre- 
mos gobiernos  de  José  para  un  rato,  y  vienen 
á  que  les  demos  grados  y  pagas.  En  la  bata- 
lla de  anoche  el  ejército  de  D.  Juan  Martín 
ha  sido  completamente  destrozado.  ¿Qué  pien- 


170 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


6as  hacer?  ¿Qué  ambición  tienes?  ¿Sabes  que 
Cádiz  no  podrá  resistir  dos  semanas,  y  que 
Wellington  ha  sido  envuelto  y  se  ha  refugiado 
de  nuevo  en  Portugal? 

— Todo  eso  podrá  ser  verdad  ó  error — re- 
puse;— pero  yo  no  me  paso  al  enemigo.  Estoy 
dispuesto  á  morir. 

— Mira  que  no  te  salvan  todas  las  potencias 
celestiales...  Pon  atención...  silencio.  ¿No  oyes 
ruido  en  la  pieza  inmediata?  i 

Al  través  del  muro  se  oían  voces  y  fuertes 
pisadas. 

— Es  que  sacan  á  Narices  para  arcabucear- 
le. A  tí  te  tocará  esta  tarde  ó  mañana  tempra- 
no, porque  siendo  oficial  de  ejército,  conviene 
dar  á  esto  la  forma  de  proceso. 

— Solo,  abandonado,  pobre,  sin  fortuna,  sin 
honores— respondí,— prefiero  la  muerte  á  la 
deshonra.  Hay  en  mí  un  alma  que  no  se  ven- 
de. Este  hombre  obscuro  se  consuela  de  la 
muerte  en  la  grandeza  de  su  conciencia.  Se- 
ñor D.  Luis,  hágame  usted  el  favor  de  dejarme 
solo. 

D.  Luis  calló  un  breve  rato.  Luego  oímos 
algunos  tiros,  y  temblé.  Un  sudor  frío  inundó 
mi  frente,  y  mi  espíritu  vaciló.  Puedo  deciros 
que  sentí  tambalear  mi  conciencia  como  un 
edificio  que  amenaza  ruina. 

— Narices  ha  dejado  de  existir — dijo  San- 
torcaz  clavando  en  mí  sus  expresivos  ojos. — 
Se  me  olvidaba  decirte  que  tendrás  el  grado 
inmediato,  dinero,  y  si  quieres  un  título  de 
nobleza. 

- — Lo  que  quiero  es  la  muerte — exclamé,  sin- 
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tiendo  que  de  improviso  se  redoblaba  mi  ente- 
reza.— ¡Quiero  la  muerte,  sí,  porque  aborrezco 
la  vida  en  medio  de  esta  vil  canalla!  Antes  que 
estrechar  la  mano  de  un  español  renegado  ó 
do  un  francés,  me  dejaré  morir  de  hambre  en 
esta  prisión,  si  no  me  matan  pronto  ó  me  po  - 
nen  en  libertad.  Sr.  Santorcaz,  si  no  quiere 
usted  que  le  manifieste  cuánto  desprecio  á  la 
miserable  gente  que  me  quiere  sobornar,  y  á 
usted  mismo  y  á  todos  los  renegados  y  perju- 
ros que  están  con  los  franceses,  déjeme  usted 
solo.  Quiero  estar  solo.  Váyase  usted  con  Dios 
ó  con  el  diablo. 

Poniéndome  en  pie,  le  volví  la  espalda. 

— Bien — dijo  Santorcaz  con  calma: — me  re- 
tiro y  te  dejo  solo.  Pero  di,  ¿es  tuyo  este  chi- 
quillo? Es  preciso  retirarlo  de  aquí.  Pues  que 
no  quieres  vivir,  voy  á  decir  al  comandante  tu 
resolución...  Ya  no  te  veré  más,  porque  parto 
dentro  de  una  hora  para  Cifuentes. 

Esta  palabra  me  hizo  estremecer,  y  vol- 
viendo al  lado  de  Santorcaz,  le  miré  con  ex- 
traviados ojos. 

— ¿Por  qué  me  miras  así?— me  preguntó.  • 

— Por  nada, — repuse. 

— Puesto  que  voy  á  Cifuentes — añadió, — 
me  ofrezco  á  llevar,  si  gustas  confiármelos,  tus 
últimos  recuerdos  para  dos  personas  que  no  te 
quieren  mal  y  que  están  en  dicha  villa. 

Al  oir  esto,  no  pude,  no,  no  pude  contener 
una  amarguísima  congoja  que  llenó  mi  pecho, 
oprimió  mi  garganta,  turbó  mi  cerebro,  para- 
lizando en  mí  la  vida  por  algunos  instantes. 
Hice  esfuerzos  para  vencer  aquel  dolor  iumen- 
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30...  iba  á  llorar,  nada  meaos  queá  llorar  como 
un  chiquillo  delante  de  mi  sobornador;  y  re- 
concentrando en  el  corazón  t  oda  la  energía  de 
mi  voluntad,  me  lo  retorcí,  lo  ahogué,  lo  aco- 
goté como  se  acogota  á  un  animal  que  muer- 
de, venciéndole  al  fin. 

— No  tengo  ningún  reca  do  que  mandar,— 
exclamó  mirando  frente  á  frente  al  afrance- 
sado. 

—Es  lástima — dijo  él  con  aquella  flema  im- 
perturbable que  le  abandonaba  rara  vez; — es 
lástima  que  no  te  despidas  de  ellas,  porque, 
según  oí,  madre  é  hija  te  aprecian  mucho. 

— Lo  sé... —  repuse  vacilando.— Les  enviaría 
una  carta,  mas  no  con  usted. 

— Haces  mal,  porque  forzosamente  he  de 
verlas.  ]Pobrecitas,cómo  se  entristecerán  cuan- 
do sepan  que  has  muertol  Dame  alguna  pren- 
da tuya,  tu  reloj,  un  anillo,  cualquier  cosa, 
para  llevárselo  á  la  que  has  considerado  hasta 
aquí  como  destinada  á  ser  tu  esposa. 

Con  esta  puñalada,  Santorcaz  me  atravesó 
de  parte  á  parte  el  corazón. 

— No  tengo  nada  que  mandar- — repuse  som- 
bríamente.— ¿Y  se  puede  saber  con  qué  fin  va 
usted  á  casa  de  esas  señoras? 

■ — Debiera  reirme  de  tu  pregunta  y  enviarte 
á  paseo.  Pero  á  un  hombre  que  va  á  morir  de- 
ben guardársele  ciertas  consideraciones.  ¿Sa- 
bes que  la  Condesa  desde  hace  algunos  días 
está  enferma  en  cama?  Voy  á  Cifuentes,  por- 
que ha  llegado  la  ocasión  de  apropiarme  lo  que 
me  pertenece.  Inés  es  mi  hija. 

No  le  contesté  nada. 
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— Las  supercherías  —  prosiguió,- —  emplea- 
das para  desfigurar  la  verdad,  han  hecho  inuy 
desgraciada  á  la  pobre  Condesa.  Ha  reñido  con 
su  tía;  reclama  sus  derechos  de  madre,  y  la 
ley  no  le  hace  caso.  D.  Felipe  ha  muerto  en 
Madrid  el  mes  pasado  después  de  poner  en 
duda  en  un  documento  solemne  la  legitima- 
ción de  la  muchacha.  Yo  quiero  cortar  brus- 
camente la  cuestión  llevándome  á  mi  hija  con- 
migo. Este  ha  sido  el  pensamiento  de  toda  mi 
vida;  y  si  en  la  Corte  no  lo  pude  conseguir,  lo 
conseguiré  en  Cifuentes.  Cuando  descubrí  que 
estaban  allí,  me  puse  enfermo  de  alegría. 

Tampoco  ahora  le  contesté  nada. 

— Ya  no  está  en  mi  poder— prosiguió,— 

Sorque  no  he  querido  promover  un  escándalo, 
¡stas  cosas  deben  hacerse  con  arte... 
— |Con  cuánta  fuerza  se  han  desarrollado 
en  usted  los  sentimientos  paternales!— excla- 
mé con  colérica  ironía. 

— No  te  burles — respondió  con  la  misma 
calma. — Ya  sé  que  me  tienes  por  un  malvado 
abominable,  por  un  calavera  empedernido  y 
sin  corazón.  Si  algo  de  esto  es  verdad,  culpa 
á  la  Condesa  y  á  su  familia,  no  á  mí.  Yo  era 
un  buen  muchacho.  ¡ Ayl  me  envenenaron  el 
alma...  Afortunadamente  ahora  me  toca  á  mí. 
La  vuelta  colosal  que  ha  dado  el  mundo,  ¡quién 
lo  creería!  me  ha  puesto  á  mí  arriba  y  á  ellos 
abajo.  Pasó  la  hora  en  que  ellos  eran  fuertes  y 
yo  débil,  y  estamos  en  la  hora  de  mi  poder  y 
de  su  flaqueza.  Descargaré  la  mano,  rompien- 
do lo  que  encuentre. 

Yo  estaba  aterrado,  ¿á  qué  negarlo?  Largo 


174  B.  PÉREZ  GALDÓ'S 

tiempo  miré  en  silencio  á  aquel  hombre,  inte- 
rrogándole con  la  vista.  Quería  sondearle,  y  al 
mismo  tiempo  temía  conocer  sus  pavorosos 
secretos. 

— A  un  desgraciado  que  va  á  morir — me 
dijo  mudando  de  postura  para  conllevar  laa 
dolencias  de  su  pecho,— se  le  puede  connar 
cualquier  cosa.  Voy  á  decirte  lo  necesario  para 
que  no  veas  en  mí  una  criatura  díscola  y  ven- 
gativa que  se  goza  en  hacer  daño. 


XVIII 


El  Empecinadillo  dormía  á  mi  lado.  Santor- 
caz  rae  habló  así: 

— cYo  soy  salamanquino,  y  mi  familia  es  de 
labradores  honrados  con  puntas  de  hidalguía. 
Estudiando  en  la  gran  Universidad,  tuve  una 
disputa  con  un  joven  de  Ciudad-Rodrigo:  nos 
desafiamos,  le  maté,  y  este  funesto  suceso  me 
obligó  á  huir  de  aquel  país,  viniendo  á  Alcalá 
para  seguir  mis  estudios.  Era  yo  muy  travie- 
so: armaba  frecuentes  camorras,  corría  la  tuna 
como  nadie,  me  batía  con  el  demonio,  ape- 
dreaba á  los  maestros,  y  mis  diabluras  traían 
conmovida  á  la  ciudad  complutense.  Te  diré 
además,  aunque  parezca  vanidad,  que  era  yo 
entonces  muy  hermoso,  y  á  más  de  hermoso, 
atrevido,  de  fácil  palabra,  con  arte  habilísimo 
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para  congraciarme  con  todo  el  mundo,  y  prin- 
cipalmente con  las  muchachas.  Mi  imagina- 
ción impetuosa  era  mi  única  riqueza;  mas  de 
tal  modo  parecíame  estimable  este  tesoro  en 
aquella  edad,  que  con  él  lo  tenía  todo. 

•  Cuatro  compañeros  y  yo  corríamos  la  tuna 
por  estos  pueblos,  y  en  una  noche  de  invierno 
pedimos  hospitalidad  en  el  castillo  deCifuen- 
tes.  El  frío  y  el  cansancio  me  habían  afectado 
de  tal  modo,  que  al  día  siguiente  me  encontró 
gravemente  enfermo.  MÍ3  amigos  se  marcha- 
ron, y  yo  me  quedó  allí.  Asistiéronme  los 
dueños  de  aquel  palacio  con  mucho  cariño; 
pero  cuando  sanó  me  despidieron  de  la  casa. 
„  Yo  salí  con  el  corazón  hecho  pedazos,  porque 
estaba  enamorado. 

» Cambió  mi  carácter;  volvíme  taciturno; 
huía  del  bullicio,  y  las  soledades  eran  mi  de- 
licia. Olvidé  los  estudios,  olvidó  á  mis  padres 
y  á  mis  amigos,  y  puedo  decir  que  no  vivía 
en  el  mundo.  Vagaba  por  los  alrededores  de 
Cifuentes  extraño  á  la  hermosa  naturaleza  que 
me  rodeaba,  y  para  mí  no  había  cielo,  ni  ár- 
boles, ni  ríos,  ni  montañas.  Ocupado  mi  inte- 
rior por  una  inmensidad  indefinible,  el  mundo 
era  para  mí  como  un  paisaje  lejano  del  cual 
no  se  ven  más  que  vagas  sombras,  indignas 
de  que  se  fijara  la  vista  en  ellas. 

»Un  año  pasó  de  este  modo.  La  veía  muy 
rara  vez  en  Madrid,  muy  rara  vez  en  Cifuen- 
tes, y  en  un  viaje  que  hicieron  á  Andalucía 
Beguí  á  la  familia  caminando  á  pie.  Volvieron 
á  Cifuentes  en  el  invierno  del  92;  pero  me  vi 
detenido  en  Madrid  por  un  suceso  lamenta- 
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ble,  y  fué  que  habiendo  contraído  bastanteg 
deudas  por  mi  desmedido  lujo  en  el  vestir, 
mis  acreedores  dieron  conmigo  en  la  cárcel. 
Al  fin  salí.  Si  en  aquella  ocasión  hubiera  yo 
renunciado  á  mis  locos  devaneos,  conformán- 
dome con  la  humildad  de  mi  posición,  mi 
suerte  en  el  mundo  habría  sido  distinta.  Pero 
entonces  la  idea  de  renunciar  al  tormento  era 
para  mí  mucho  más  dolorosa  que  el  tormento 
mismo. 

>Corrí  á  Cifuentes.  Mil  estratagemas  inge- 
niosas, la  audacia  y  la  cavilación  reunidas 
me  permitieron  entrar  en  el  castillo.  Yo  ado- 
raba aquellas  piedras  antiguas,  que  encerra- 
ban la  más  extraordinaria,  la  más  preciosa  y 
admirable  obra  del  Criador.  ¡Cuánto  las  he 
aborrecido  despuésl 

»  Recuerdo  cómo  avanzaba  yo  lentamente 
por  la  penumbra  de  aquella  sala,  inmediata 
al  torreón  del  Mediodía;  recuerdo  las  paredes 
cubiertas  de  tapices,  adornadas  con  armas, 
retratos  y  arcones  de  encina  tallada.  Me  pa- 
rece que  aquellas  horas  son  las  únicas  en  que 
he  vivido,  y  que  lo  demás  de  mi  existencia  es 
una  pesadilla  de  cuarenta  años.  Al  sentirme 
amado,  me  decía:  fNo  puedo  ser  yo  mismo 
este  sér  felicísimo  que  aquí  está.» 

>Una  mañana,  al  descolgarme  del  torreón 
con  una  escala  de  cuerda,  los  criados  me  vie- 
ron; y  como  me  maltrataran  de  un  modo  soez, 
creyéndome  ladrón,  disparé  mis  pistolas  sobre 
ellos  y  maté  á  uno.  Fui  llevado  á  la  cárcel  de 
Guadalajara,  de  donde  los  mismos  señores  de 
Cfifuentes  me  sacaron,  temiendo  que  si  lleva- 
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ban  adelante  la  causa,  se  descubriera  su  des- 
honra. 

>  Mientras  con  habilidad  suma  hicieron  es- 
fuerzos para  que  todo  quedase  en  la  sombra, 
emprendieron  contri,  mí  una  persecución  cruel, 
con  la  cual  me  era  mt*y  difícil  luchar.  Varias 
veces  estuve  á  punto  Cjd  ser  cogido  en  las  levas 
que  hacían  en  el  interior  del  país  para  llevar 
gente  á  los  barcos  del  Rey;  me  vigilaban  cons- 
tantemente, y  extendieron  de  tal  modo  la  opi- 
nión de  que  yo  era  un  vicioso,  calavera  y  vaga- 
bundo, que  varios  respetables  sujetos  á  quienes 
mi  padre  me  había  recomendado  cuando  vine 
á  Madrid,  me  cerraron  las  puertas  de  su  casa. 

»Yo  quería  quitarme  de  encima  la  pesa- 
dumbre de  la  infamia  que  habían  arrojado 
sobre  mí;  luchaba  con  las  piedras  que  se  me 
habían  caído  encima  sepultándome,  y  mis 
débiles  manos  no  podían  levantar  una  sola. 
Quise  ser  militar,  y  solicité  una  banderola; 
pero  no  se  me  concedió.  Quise  estudiar;  pero 
ya  era  tarde.  Había  pasado  la  edad  de  los  es  - 
tudios,  olvidándoseme  lo  que  á  tiempo  apren- 
dí. Mi  padre,  á  cuya  noticia  llegó  la  artificial 
fama  de  mis  faltas,  me  escribió  dicióndome 
que  no  volviera  más  á  su  casa  y  que  me  con- 
siderase huérfano. 

>Intenté  verla;  pero  esto  era  ya  más  impo- 
sible que  escalar  el  cielo.  Mis  cartas  no  llega- 
ban á  ella.  Sus  padres,  al  resguardarla  de  mí, 
habían  tenido  arte  para  librarla  de  toda  man- 
cha ante  la  sociedad.  Jamás  secreto  alguno  ha 
sido  mejor  guardado. 

»Qaí  enfermo,  y  <&avá!ecieate  aún,  los  al- 
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guaciles  me  prendieron  en  mi  casa  para  lle- 
varme como  vagabundo  al  arsenal  de  Carta- 
gena, simplemente  porque  les  daba  la  gana.  No 
pude  resistir;  pero  en  el  camino  me  escapó,  y 
con  mil  dificultades  y  privaciones  y  peligros 
fui  á  Francia. 

» Entró  en  París  el  21  de  Enero  del  93,  y  sin 
saber  cómo  me  encontró  en  una  gran  plaza, 
donde  el  pueblo  estaba  reunido  para  ver  ma- 
tar á  un  hombre.  Este  era  Luis  XVI.  Cuando 
el  verdugo  enseñó  al  pueblo  su  cabeza,  yo 
aplaudí  como  los  demás,  gritando:  tEstá  muy 
bien  hecho.» 

»¡Ay!  Aquella  sociedad,  aquel  caos,  aquel 
infierno  era  lo  que  hacía  falta  á  mi  turbada  y 
rabiosa  alma.  Sentíame  entre  tal  gente  inun- 
dado de  salvaje  alegría.  Al  instante  tomé  par- 
te en  todos  los  alborotos,  frecuentó  las  tribu- 
nas de  la  Convención,  acompañaba  chillando 
y  aullando  á  las  pobres  víctimas  que  iban  en 
cerreta  desde  la  Conserjería  á  la  plaza  de  la 
Guillotina,  y  me  emborrachó  como  los  pari- 
sienses con  el  vapor  de  la  sangre  y  el  bárbaro 
frenesí  revolucionario.  Tenía  siempre  la  vista 
fija  en  mi  país,  y  cuando  la  Convención  de- 
claró la  guerra  á  España  en  la  sesión  del  7  de 
Marzo,  yo,  que  estaba  en  la  tribuna,  grité: 
«|Me  alegro:  llevaremos  allá  todo  estol» 

»Yo  habitaba  con  Marchena  en  un  misera- 
ble cuartucho  del  barrio  de  San  Marcial.  Iba- 
mos á  los  Jacobinos  y  á  los  clubs  más  soeces, 
más  desvergonzados,  más  cínicos  de  la  gran 
ciudad.  Los  dos  vivíamos  en  lo  más  execrabel 
de  aquella  fermentación  horrible.  En  la  puer- 
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ta  de  la  casa  que  nos  albergaba,  pusimos  un 
cartel  que  decía:  Aquí  se  enseña  el  ateísmo  por 
principios. 

»Marchena  y  yo  nos  adiestrarnos  pronto  en 
la  lengua  francesa.  Él  escribía  folletos  contra 
los  frailes,  y  yo  peroraba  en  los  clubs.  Nos  hi- 
cimos amigos  de  Marat  y  de  Robespierre,  que 
nos  tenían  por  grandes  hombres.  Cuando  la 
Montaña  triunfó  sobre  la  Gironda,  yo  me  sen- 
tía inflamado  por  la  pasión  política,  y  reco- 
rría las  calles  con  el  populacho  pidiendo  la 
cabeza  de  los  veintiún  convencionales  ence- 
rrados en  la  cárcel.  El  16  de  Octubre  nos  die- 
ron la  cabeza  de  María  Antonieta,  y  el  31  las 
de  los  veintiún  girondinos.  |Cuán  presentes 
están  estos  horrores  en  mi  memoria,  y  qué 
huella  dejaron  en  mi  entendimiento  y  en  mi 
espíritul  Al  contacto  de  las  llamaradas  de  aquel 
incendio,  sentí  nacer  en  mí  nuevas  y  espanto- 
sas pasiones. 

»Yo  era  de  los  más  frenéticos.  Toda  la  san- 
gre derramada  me  parecía  poca  para  reformar 
una  sociedad  que  no  era  de  mi  gusto,  y  esti- 
maba lo  mejor  hacerla  desaparecer  en  la  gui- 
llotina, dejando  á  Dios  el  cuidado  de  hacer 
otra  nueva.  ¿Pero  á  qué  nombrar  á  Dios?  En- 
tonces sólo  el  nombrarlo  era  un  insulto  á  la 
razón,  única  divinidad  que  adorábamos.  Mar- 
chena  y  yo  habíamos  inventado  un  Dios  irri- 
sorio, al  cual  llamábamos  Ibrascha. 

»En  mi  delirio,  insulté  públicamente  á  Ro- 
bespierre, nuestro  protector  y  amigo,  porque 
había  proclamado  la  existencia  del  Sér  Supre- 
mo. (El  picaro  Maximiliano  se  pasaba  á  los 
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realistas!  Mi  amigo  y  yo  fuimos  presos,  y 
aguardábamos  en  la  Conserjería  la  carreta  que 
nos  debía  llevar  á  la  guillotina. 

>Una  exaltación  febril,  una  embriaguez  de 
imaginación  nos  enloquecía,  y  anhelábamos  la 
muerte,  no  con  la  entereza  del  estoico,  sino 
con  el  estúpido  heroísmo  de  la  calentura  polí- 
tica. Caí  gravemente  enfermo,  y  un  pobre  cüra 
que  compartía  nuestro  calabozo  quiso  conver- 
tirme. Gritando  como  un  insensato  ¡No  hay 
más  Dios  que  Ibrascha/  maltraté  á  aquel  buen 
hombre... 

»La  caída  de  Robespierre  y  la  subida  de  los 
Termidorianos  nos  puso  al  fin  en  libertad. 
Pero  en  la  insurrección  de  las  secciones  contra 
la  Convención  en  Vendimiario,  fui  mal  herido 
y  estuve  á  punto  de  morir.  Cuando  sanó,  en- 
contróme viejo,  gastado,  débil,  y  con  una  fuer- 
te disposición  á  la  sensibilidad.  Me  causaba 
horror  la  presencia  do  mis  antiguos  compañe- 
ros, y  buscando  la  soledad  pasaba  muchas  ho- 
ras llorando.  Convalecía  mi  alma.  Cuando  salí 
á  las  calles  de  París  después  de  muchos  meses 
de  encierro,  advertí  que  la  fiebre  de  la  revolu- 
ción iba  pasando. 

>Sentí  vivo  deseo  de  volver  á  España  y  vol- 
ví. Dulces  memorias  alegraba  mi  alma,  y  ex- 
perimentaba alivio  placentero  pensando  en  la 
que  había  amado.  Pero  al  dar  en  Madrid  los 
primeros  pasos,  salióme  al  encuentro  mi  repu- 
tación de  revolucionario  y  guillotinista.  La  que 
era  ya  Condesa  y  mujer  casada  no  quiso  reci- 
birme, y  advertí  que  ya  no  le  inspiraba  desdén, 
sino  horror.  La  familia  gestionó  para  enviarme 
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á  los  presidios  do  Ceuta...  No  puedo  pintar  la 
rabia,  el  furor  que  esto  me  producía.  Mi  cora- 
zón agitóse  de  nuevo  con  pasiones  salvajes. 
Recordó  á  París,  recordó  la  Convención  y  las 
carretas  que  iban  desde  la  Conserjería  á  la  pla- 
za. Yo  hablaba  de  esto  y  todos  se  reían  de  mí. 

»Iba  á  las  tertulias  de  las  librerías,  y  los 
poetas  y  hombres  ilustrados  me  tenían  por  loco. 
Los  necios  me  aplaudían.  Ocupábame  en  fun-  * 
dar  logias  y  clubs  que  al  punto  se  poblaron  de 
tontos...  Huí  de  nuevo  de  España,  lleno  el  pe- 
cho de  rencores,  y  afiliándome  en  el  ejército  de 
Bonaparte,  estuve  en  Montenotte,  en  Mondovi 
y  en  Lodi.  Cuando  él  fué  á  Egipto,  le  dejó  y 
viví  en  París  practicando  varios  oficios.  Alis  - 
tóme  luego  en  tiempo  del  Imperio,  y  le  serví 
hasta  la  capitulación  de  Erfurth. 

»Ya  sabes  que  vine  á  España  después  de  la 
invasión.  |Quó  inmensa  alegríal  Figurábaseme 
que  los  pies  de  los  doscientos  mil  franceses 
que  vinieron  eran  míos,  y  que  con  todos  ellos 
estaba  yo  pisoteando  el  aborrecido  suelo  pa- 
trio... La  Condesa  estaba  viuda.  Quise  verla  y 
toda  la  familia  se  horrorizó  de  nuevo.  Tú  co- 
noces mi  viaje  á  Andalucía,  donde  serví  acci- 
dentalmente la  causa  nacional;  pero  mi  cora- 
zón me  impelía  á  servir  á  mi  patria  adoptiva, 
á  mi  querida  Francia,  que  había  cortado  la  ca- 
beza al  Rey  y  á  los  nobles. 

•Creo  que  conoces  mis  proyectos.  Busqué 
á  mi  hija.  Quise  recogerla,  pero  no  pude.  Al 
fin  las  circunstancias  me  han  favorecido  de 
tal  modo,  que  este  deseo  ardiente  de  mi  vida 
•e  cumplirá  mañana  mismo.» 
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— Yo  no  veo  en  esto — le  dije, — sino  una 
cruel  venganza.  Muero  con  la  ilusión  de  que 
Dios  protegerá  á  esas  dos  personas  que  no 
quieren  separarse. 

—Eres  un  necio.  Cifuentes  está  ocupado 
por  los  franceses,  y  no  dejan  salir  ni  una 
mosca. 

— ¡Están  presas! — exclamé  con  angustia. 

—-Presas,  sí.  La  Condesa  se  ha  puesto  bajo 
la  protección  del  jefe  de  brigada  Verdier:  él 
no  permitirá  que  se  las  ofenda. 

— Dios  bendiga  á  ese  buen  caballero. 

— Joven  amigo — me  dijo  con  socarronería, 
— yo  sé  más  que  el  brigadier  Verdier.  Y  no 
te  digo  más,  porque  me  marcho.  Por  última 
vez  te  pregunto  si  aceptas  lo  que  te  he  pro- 
puesto. 

— ¿Pasarme  al  enemigo?  Los  hombres  como 
yo  no  hacen  tales  infamias.  Ruego  á  usted 
que  se  marche.  Quiero  estar  solo. 

— jDesgraciado  jovenl — exclamó  contem- 
plándome con  lástima. — Dios  sabe  que  me  es 
imposible  salvarte.  La  ley  de  la  guerra  es  ine- 
xorable. El  general  Belliard  ha  dado  órde- 
nes terribles  para  exterminar  la  pillería  de  las 
partidas.  Dame  la  mano,  Gabriel. 

Levantóse  no  sin  trabajo,  y  acercándose  á 
mí,  estrechó  mi  mano. 

—Este  hombre  empedernido — me  dijo  con 
cierta  alteración  en  la  voz, — no  siente  indife- 
rencia al  considerar  tu  triste  suerte.  Adiós... 
¿No  me  das  ningún  recado? 

No  contesté  nada.  Mi  postración,  mi  aba- 
timiento moral  eran  extraordinarios. 
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—Adiós, — repitió  apretándome  ambas  ma- 
nos. Las  mías  estaban  heladas,  y  las  suyas 
ardían. 

Se  despidió  de  mí,  sin  arrancarme  una  pa- 
labra más.  Yo  me  hallaba  en  un  estado  de 
estupefacción  dolorosa,  cual  si  todas  mis  fa- 
cultades se  hallasen  en  suspenso.  La  abundan- 
cia, la  aglomeración  de  ideas  en  mi  cerebro, 
hacía  un  efecto  parecido  al  de  no  tener  nin- 
guna. Me  había  vuelto  estúpido.  No  podía 
fijarme  en  ningún  orden  determinado  de  pen- 
samientos, porque  en  mi  cabeza  reinaba  el 
caos.  Mi  vida  pasada  y  la  futura;  aquella  vida 
frustrada,  se  resolvía  en  él,  y  me  era  imposi- 
ble expulsar  de  mí  la  tenebrosa  balumba  para 
llenar  sólo  con  Dios  mi  entendimiento. 


XIX 


El  Empecinadillo,  después  de  hartarse  se- 
gunda vez  de  pan,  dió  varios  paseos  militares 
por  la  prisión.  Luego  sintiéronse  pasos  fuera, 
acompañados  de  una  tos  perruna,  y  mi  tierno 
compañero  corrió  azorado  hacia  mí  gritando: 
el  coco. 

Mosón  Antón  entró  en  la  estancia,  buscán- 
dome con  la  vista.  Al  verme,  acercóseme  con 
cierta  cortedad,  y  su  cabeza  tropezó  repetidas 
veces  en  las  vigas  del  techo.  Mas  encorvando- 
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se  llegó  hasta  íní,  y  apoyando  las  manos  en 
las  rodillas,  doblado  por  la  cintura  y  alarga- 
do el  hocico,  me  contempló  largo  rato.  Yo  no 
me  movía.  El  Einpecinadillo,  refugiándose  en 
el  rincón  detrás  de  mí,  metió  la  cabeza  entre 
el  pedazo  de  manta,  y  no  hizo  movimiento  al- 
guno mientras  estuvo  allí  el  coco. 

Trijueque,  golpeándome  con  la  punta  del 
pie,  me  dijo: 

— Araceli,  ¿duerme  usted?...  jOh  conciencia 
tranquila! 

— Mosón  Antón,  ¿viene  usted  á  convertir- 
me? —le  preguntó. 

Turbóse  ligeramente,  y  luego,  doblándose 
para  sentarse,  habló  así  en  voz  baja: 

— No  se  puede  aguant  ar  á  esa  canalla. 

— ¿A  qué  canalla? 

— A  los  franceses. 

— No  se  habla  mal  de  los  amigos,  Sr.  Tri- 
jueque: ¿le  han  hecho  ya  General  en  premio 
de  su  traición? 

Mosón  Antón  se  puso  pálido. 

— El  general  Gui — dijo  con  violenta  ira, — 
me  llamó  esta  mañana  para  darme  una  bolsi- 
ta  con  dinero.  La  tiró  y  salí  sin  decir  nada... 
Araceli...  ¿lo  creerá  usted?  Esos  canallas  se 
burlan  de  mí,  me  llaman  monsieur  le  chanoine, 
y  hace  poco  los  soldados  me  pedían  riendo  la 
bendición.  Di  á  uno  tan  fuerte  bofetada,  que 
lo  dobló...  Pero  vamos  á  otra  cosa:  el  coman- 
dante me  dijo:  cEse  desgraciado  que  está  arri- 
ba necesitará  tal  vez  oir  exhortaciones  espiri- 
tuales. Suba  usted,  Padre,  y  á  ver  si  le  con- 
vence de  que  se  pase  á  nuestro  campo.  >  ¿Hase 
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visto  insolencia  semejante?...  ¡Tratar  de  este 
modo  á  un  hombre,  á  un  guerrero  como  Mo- 
sén Antón! 

— He  oído  que  á  los  franceses  no  les  gustan 
los  curas  soldados. 

— I  Así  debe  de  ser — repuso  con  amargura  el 
buen  ex-párroco, — porque  me  manifiestan  un 
desprecio...!  |Y  quieren  que  le  catequice  á  us- 
ted para  que  sea  afrancesado!  ¡No,  mil  veces  nól 
¿Sabe  usted  lo  que  le  aconsejo?  Que  les  mande 
á  paseo...  S7ale  más  una  muerte  gloriosa... 

Trijueque  áió  tan  fuerte  puñada  en  el  sue- 
lo, que  creí  se  había  roto  la  mano. 

—  ¡Morir,  morir  mil  veces  es  mejor! — ex- 
clamó como  hablando  consigo  mismo. — No  se 
pase  usted  á  los  franceses,  que  son  unos  la- 
dronazos  sin  vergüenza...  ¡Ay,  con  qué  gusto 
les  vería  arder  á  todos!...  Pero  vamos  á  cuen- 
tas. Dígame  usted,  ¿qué  piensan  de  mí  en  la 
partida? 

— Hablan  de  Mosén  Antón  con  tanto  des- 
precio, que  si  yo  fuera  Mosén  Antón,  me  mo- 
riría de  vergüenza. 
)    El  cura  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho, 
y  estuvo  largo  rato  meditabundo. 

— ¿Y  Juan  Martín,  qué  dice?— preguntó 
después. 

!  —¿Qué  ha  de  decir  el  hombre  que  se  ha  visto 
vendido  del  modo  más  vil,  el  hombre  á  quien 
un  traidor  amigo  tendió  celada  tan  horrible 
como  la  de  anoche?...  ¿Qué  ha  de  decir  de  los 
que  se  pasaron  al  enemigo,  y  guiaron  ó  ayu- 
daron á  éste  para  coparnos  y  matar  á  nuestro 
General? 
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— ¡Matarle  no! — dijo  vivamente  el  guerri- 
llero. 

— O  cogerle  prisionero,  que  es  peor.  D.  Juan 
Martín  habrá  muerto  tal  vez,  y  su  grande  alma 
ha  recibido  la  recompensa  acordada  á  los  jus- 
tos. Los  infames  traidores  vivirán  aborrecidos 
y  despreciados  de  todo  el  mundo,  y  los  mis- 
mos franceses  huirán  de  ellos  con  horror,  por- 
que la  traición  es  una  mancha  que  no  se  cu- 
bre ni  se  borra. 

De  lo  más  hondo  del  pecho  de  Trijueque  sa- 
lió un  suspiro  ó  resoplido. 

— Juan  Martín  nos  trataba  muy  mal — dijo. 
— No  le  podíamos  aguantar.  Se  empeñaba  en 
deslucirme...  Yo  quería  mandar  por  mi  cuenta 
y  hacer  lo  que  me  diera  la  gana...  Yo  tengo  un 
genio  muy  malo,  y  no  me  gusta  que  nadie  se 
ponga  sobre  mí...  Cuando  vi  que  Albuín  se 
marchó  al  campo  enemigo,  tuve  tentaciones 
de  hacer  lo  propio;  pero  por  el  pronto  me  ven- 
cí. Estuve  pensándolo  mucho  tiempo...  ¡ay  qué 
noches!  Yo  no  podía  dormir,  ¡rne  reviento  en 
Judas!  La  cólera  que  sentía  contra  Juan  por- 
que no  me  dejaba  hacer  mi  gusto,  y  las  pro- 
mesas de  los  franceses... 

— Dicen  allá  que  le  prometieron  á  usted  un 
arzobispado. 

— ¡Mentira!  ¿Quién  dice  tal  cosa?  ¡Eso  es 
burlarse  de  mil— exclamó  mirándome  con  ojos 
furiosos. — Lo  que  me  prometieron  fué  darme 
el  mando  de  tres  mil  hombres.  El  general  Gui 
me  escribió  una  carta  llamándome  el  primer 
estratégico  del  siglo,  y  diciéndome  que  el  Em- 
perador y  el  Bey  José  querían  conocerme. 
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No  pude  contener  la  risa.  Viéndome  reir, 

{)úsose  más  furioso  el  gran  Trijueque,  des- 
enguándose  en  improperios  contra  los  ene- 
migos. 

— ¡Quién  me  lo  había  de  decir I  Pero  estos 
perros  me  las  pagarán  todas  juntas...  [Enga- 
ñarle á  uno;  engañar  á  un  hombre  que  sería 
capaz  de  revolver  el  mundo  si  le  dieran  tres 
mil  hombres  escogidos;  á  un  hombre  que  se- 
ría capaz  de  afianzar  la  corona  en  las  sienes 
del  Rey  José  ó  en  las  del  Rey  Fernando,  se- 
gún su  antojo  y  voluntad! 

— En  resumen,  señor  cura — le  dije, — usted 
está  en  camino  de  arrepentirse  de  su  traición 
y  volverse  al  campo  empecinado.  Creo  que  lo 
recibirán  como  merece,  es  decir,  á  tiros.  No 
habrá  entre  todos  los  leales  que  siguieron  la 
suerte  de  D.  Juan  Martín,  uno  solo  que  no  se 
crea  deshonrado  sólo  de  tocar  la  mano  de  Mo- 
són  Antón. 

Miróme  el  guerrillero  con  expresión  extraña. 
Había  en  ella  tanto  de  congoja  como  de  ira. 
Después  cte  una  pausa  me  dijo: 
í  — No:  Mosén  Antón  no  vuelve  atrás...  No 
es  éste  hombre  de  los  que  piden  perdón.  Lo 
que  hice,  hecho  está.  Soy  una  montaña  y  no 
me  ablando  con  gotas  de  agua...  ¡Me  reviento 
en  Judas!  Váyase  Juan  Martín  con  mil  demo- 
nios; y  si  los  franceses  me  tratan  mal,  que  me 
traten;  y  si  me  llaman  monsieur  le  chanoine, 
que  me  lo  llamen;  y  si  me  quieren  matar,  que 
me  maten.  Yo  no  me  doblo;  lo  que  hice,  hecho 
está...  Pues  no  faltaba  más...  Conmigo  no  se 
juega.  Tan  canallas  son  los  unos  como  loa 
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otros...  Pero  no  me  arrepiento,  no.  Agradezca 
Juan  Martín  á  Dios  que  no  le  hayamos  cogido. 

— Esos  fieros,  Sr.  Trijueque— le  dije, — prue- 
ban una  conciencia  alborotada. 

— Y  usted,  ¿cómo  tiene  la  suya? — me  pre- 
guntó con  interés. 

— La  mía  está  tranquila.  Voy  á  morir.  Mi 
alma  se  turba  al  considerar  este  trance;  pero 
he  cumplido  con  mi  deber:  no  he  hecho  trai- 
ción, no  he  vendido  á  mis  jefes,  no  he  come- 
tido la  vileza  de  auxiliar  á  mis  enemigos. 
Muero  con  dolor,  pero  con  calma. 

Trijueque  me  miró  largo  rato.  Luego,  to- 
mándome la  mano,  me  la  estrechó  con  fuerza 
y  me  dijo: 

— Aunque  parezca  mentira,  le  tengo  á  usted 
envidia. 

— Lo  comprendo — repuse,— porque  á  pesar 
de  mi  situación  no  me  cambiaría  por  usted. 

El  cura  se  levantó  sobresaltado:  su  cabeza 
dió  en  el  techo;  mas  sin  hacer  caso  del  golpe 
ni  del  dolor  consiguiente,  corrió  varias  veces 
de  un  extremo  á  otro  de  la  estancia. 

— Mosén  Antón — le  dije, — cálmese  usted. 
Un  hombre  de  tal  temple  debe  sufrir  con  más 
entereza  la  adversidad. 

Yo,  vencido  y  destinado  á  morir,  consolaba 
al  vencedor  y  al  verdugo. 

— jHermoso  fin  será  el  de  ustedl — exclamó 
parándose  ante  mí. — Bajará  á  la  explanada,  y 
entrando  con  severo  continente  en  el  cuadro, 
usted  mismo  mandará  el  fuego.  Bonito  final. 
Eso  se  llama  morir  como  un  valiente,  y  no 
por  castigo  de  traición,  sino  por  la  ley  fatal  do 
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la  guerra,  que  á  veces  trae  estas  catástrofes... 
Y  ahora,  señor  Araceli — añadió  sentándose  de 
nuevo  junto  á  mí, — aconséjeme  usted  lo  que 
debo  hacer. 

— El  insigne  Mosén  Antón,  el  gran  estraté- 
gico, el  hombre  eminente,  ¿necesita  que  yo  le 
aconseje?  jYo  que  no  valgo  nada  y  que  voy  á 
morirl  Hanle  mandado  aquí  para  que  me  ex- 
horte, y  venimos  á  parar  en  que  yo  he  de  ex^ 
hortarle. 

— Sí— repuso  el  gigante  con  cierto  embara- 
zo pueril  en  la  palabra. — Es  que  yo,.,  yo  soy 
bastante  desgraciado.  Desde  anoche  no  sé  lo 
que  pasa  en  mí.  Paréceme  que  el  alma,  esta 
grande  alma  mía,  me  da  saltos  dentro  del  pe- 
cho... paréceme  que  el  cielo...  desde  anoche, 
todo  desde  anoche...  se  me  ha  caído  encima, 
y  que  tengo  que  estar  con  las  manos  en  alto 
sosteniéndolo  para  que  no  me  aplaste. 

— Pues  bien — dije: — ya  sé  el  mal  que  pade- 
ceJMosén  Antón.  Me  lo  figuraba.  La  situación 
en  que  me  hallo  me  autoriza  para  aconsejar  á 
persona  de  más  edad  y  experiencia.  ¿Quiere 
usted  curarse  de  su  mal?  Pues  no  hay  más  qiu 
un  remedio,  y  consiste  en  huir  de  aquí,  aban- 
donando á  los  franceses;  buscar  á  D.  Juan 
Martín,  si  es  que  vive;  echarse  á  sus  pies;  pe- 
dirle perdón  humildemente,  y  suplicarle  le  con- 
ceda á  usted,  no  el  mando  de  un  batallón,  que 
eso  es  imposible,  ni  siquiera  el  mando  de  una 
compañía,  sino  una  plaza  de  simple  soldado 
en  el  ejército  empecinado. 

—  ¡Eso  jamásl — exclamó  con  súbita  agita- 
ción el  guerrillero. — jUsted  se  burla  de  mí! 
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jRayos  y  truenosl...  ¿Soy  algún  monigote?..* 
jPedir  perdónl  No  sé  cómo  le  escucho  con  pa- 
ciencia. 

— Pues  desechado  ese  remedio,  aún  queda 
otro,  el  único. 
—¿Cuál? 

— Ahorcarse.  Es  de  un  efecto  inmediato. 
Siga  usted  el  ejemplo  de  Judas,  después  de  ha- 
ber vendido  á  Jesús. 

— ¡Qué  consejos  da  ustedl  |Pedir  perdón  á 
Juan  Martín  1... 

-—Como  le  veo  arrepentido... 

— Arrepentido  precisamente,  no...  —  dijo 
con  afectada  entereza. — Un  hombre  como  Tri- 
jueque...  sabe  lo  que  hace  y  por  qué  lo  hace... 

— Entonces  no  hablemos  más...  Que  le 
aproveche  á  usted  el  arzobispado  que  le  van  á 
dar. 

— ¡Arzobispado  á  mí! — exclamó  con  furia, 
sacudiéndome  el  brazo. — Sepa  usted  que  de 
mí  no  se  ríe  nadie,  nadie. 

— Mosón  Antón — dije,  deseando  poner  fin  á 
la  conferencia, — déjeme  usted  solo. 

— No  me  da  la  gana...  Vamos  á  ver...  He 
subido  para  ayudarle  á  usted  á  bien  morir;  y 
si  me  ven  bajar  tan  pronto,  esa  gentuza  dirá 
que  monsieur  le  chanoine  despacha  á  los  reos 
demasiado  pronto... 

—Sin  embargo,  si  alguno  nos  oye,  creerá 
que  el  reo  es  usted  y  yo  el  Padre  capellán. 

—En  resumidas  cuentas,  Sr.  Araceli — dijo 
con  mucha  impaciencia, — ¿qué  cree  usted  que 
debo  hacer? 

— Ya  lo  he  dicho;  á  no  ser  que  prefiera  el 
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buen  cura  quedarse  entre  los  franceses  dicien- 
do misa... 

Los  ojos  de  Trijueque  despedían  fuego. 

— ¡No,  no,  nol — gritó  con  exaltada  inquie- 
tud, haciendo  gestos  de  loco. — Yo  no  puedo 
pedir  perdón  á  Juan  Martín.  Desde  anoche,  un 
demonio  está  montado  sobre  mi  hombro,  y  con 
la  boca  pegada  á  mi  oído  me  dice:  cPide  per- 
dón á  Juan  Martín...»  No,  mil  veces  no.  Este 
hombre,  este  gran  Trijueque,  este  corazón  de 
bronce  no  será  capaz  de  tanta  bajeza...  Juan 
Martín  me  ha  faltado,  me  ha  humillado;  no 
quería  que  yo  fuese  General  como  él,  cuando 
me  siento  con  alma  y  cabeza  para  mandar  to- 
dos los  ejércitos  de  Napoleón. 

— D.  Juan  quería  que  sus  subalternos  le 
obedecieran.  Esta  es  su  gran  culpa. 

— Juan  tenía  envidia  de  mis  victorias. 

— Él  le  sacó  á  usted  de  la  nada  y  le  dio  nom- 
bre y  poder. 

— Es  verdad:  no  negaré  que  debo  á  mi  ene- 
migo la  reputación  que  he  adquirido,  porque 
hace  tres  años  yo  no  era  más  que  cura.  |Quó 
tiempos!  Me  parece  que  fué  ayer,  y  al  recor- 
darlo el  corazón  me  baila  en  el  pecho...  Desde 
mi  juventud  conocí  que  Dios  no  me  había  lla- 
mado por  el  camino  de  la  Iglesia.  Frecuente- 
mente, ya  después  de  ser  clérigo,  pensaba  en 
duelos  y  batallas,  y  más  que  con  la  lectura  de 
teólogos  y  doctores,  mi  espíritu  se  apacentaba 
con  las  obras  de  Ginés  Pérez  de  Hita,  de  Don 
Diego  y  D.  Bernardino  de  Mendoza...  y  otros 
historiadores  de  guerras.  En  mi  curato  de  Bo- 
torrita  viví  tranquilamente  muchos  años.  Yo 
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era  un  Juan  Lanas:  decía  misa,  predicaba, 
asistía  á  los  enfermos  y  daba  limosna  á  los  po- 
bres* ¡Ayl  En  tanto  tiempo,  ni  siquiera  supe 
cómo  se  mataba  un  mosquito.  Pero  mi  alma, 
sin  saber  por  qué,  no  estaba  contenta  con 
aquella  vida,  y  mi  pensamiento  vivía  por  lo 
general  en  otras  esferas. 

i  Estalló  la  guerra.  El  día  en  que  llegó  á  Bo- 
torrita  la  noticia  de  los  sucesos  del  Dos  de  Ma- 
yo, me  puse  furioso,  me  volví  salvaje.  Salí  á 
la  calle,  y  entrando  en  casa  de  un  vecino  em- 
pecé á  dar  gritos,  por  lo  cual  me  llevaron  en 
triunfo...  |Ay,  qué  día!  Compró  un  trabuco  y 
me  ocupó  en  disparar  tiros  al  aire,  diciendo: 
t  Ya  cayó  un  francés...  allá  va  otro.. .  >  Pasó  un 
mes,  y  un  domingo  del  mes  de  J  unió  yo  es- 
taba en  la  sacristía  vistiéndome  para  salir  á  la 
misa  mayor,  cuando  el  sacristán  me  dijo  que 
acababa  de  entrar  en  el  pueblo  D.  Juan  Mar- 
tín Diez,  á  quien  yo  conocía,  con  una  partida 
de  gente  armada  para  defender  la  patria...  Me 
entró  tal  temblor,  tal  desasosiego,  que  empecé 
la  misa  sin  saber  lo  que  bacía...  el  latín  se  me 
atravesaba  en  la  boca,  y  me  equivocaba  á  cada 
instante.  Como  el  monaguillo  me  advirtiera 
mis  equivocaciones,  le  di  un  bofetón  delante 
de  los  ñeles. 

> Dicho  el  Evangelio  subí  al  púlpito  para 
predicar,  á  punto  que  muchos  hombres  de  la 
partida  de  Juan  Martín  entraban  en  la  iglesia. 
Mi  plan  era  hablar  del  Espíritu  Santo;  pero  no 
me  acordaba  de  lo  que  había  pensado,  y  dije  á 
los  botorritanos:  tHijos  míos:  San  Juan  Cri- 
»8Óstomo  en  el  capítulo  veintinueve  escribe  que 
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» Napoleón  es  un  tunante...  Sed  buenos,  no  co- 
nnotáis pecados.  Napoleo  precitus  est.  No  se  de- 
>be  robar,  porque  el  demonio  os  llevará  al  in- 
ferno, así  como  Napoleón  se  ha  llevado  á 
t Francia  á  nuestro  Rey...  ¿Quiénes  son  esos 
» valientes  macabeos  que  entran  en  el  templo 
»de  Dios  armados  de  guerreros  trabucos,  cual 
»los  hijos  de  Asmoneo?  Benditos  sean  los  sol- 
idados que  vienen  con  su  tren  de  escopetas  y 
>navajas,  como  Matatías,  cuando  marchó  con- 
tra Antioco  Epifano.  ¿Y  quién  es  aquel  be- 
licoso Josué  que  ahuít*  <^íra  por  la  puer  te- 
lilla de  las  Animas?  ¿Quién  puede  ser  sino 
*el  santo  varón  de  Castrillo  de  Duero,  que  va 
»á  Gabaón  en  su  jaca  negra,  para  vencer  á 
»Adonisedec,  Rey  de  Jebús?  Celebremos  con 
^cánticos  la  caída  de  las  murallas  de  Jericó,  al 
»son  de  los  bélicos  cuernos  y  de  las  retum- 
bantes castañuelas.» 

»Y  en  este  estilo,  seguí  ensartando  dispa- 
rates. V0  no  sabía  lo  que  predicaba.  El  pue- 
blo y  los  guerrilleros  se  volvieron  locos,  y  con 
sus  patadas  y  gritos  atronaron  la  iglesia.  Se- 
guí mi  misa...  jAyl  cuando  consumí  no  supe 
lo  que  hice:  no  respondo  de  haber  tratado  con 
miramiento  al  santo  Cuerpo  y  á  la  santa  San- 
gre de  Nuestro  Señor...  El  cáliz  se  me  volcó. 
Durante  el  lavatorio,  el  monaguillo,  entusias- 
mado, se  puso  á  dar  brincos  delante  del  altar. 
Yo  no  cabía  en  mí,  y  los  pies  se  me  levanta- 
ban del  suelo.  Todo  cuanto  tocaba  ardía,  y 
hasta  dentro  de  mí  creí  sentir  las  llamas  de  un 
volcán.  Cuando  me  volví  al  pueblo  para  decir 
Dominus  vobiscum,  alcé  los  brazos  y  grité  coa 
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toda  la  fuerza  de  mis  pulmones:  ¡Viva  Feman- 
do VII,  muera  Napoleón!...  Juan  Martín,  su- 
biendo precipitadamente  al  presbiterio,  me 
abrazó,  y  yo,  por  primera  y  única  vez  en  mi 
vida,  me  eché  á  llorar.  El  pueblo  aplaudía,  llo- 
rando también. 

»Un  momento  después,  yo  había  ensilla- 
do mi  caballo  y  seguía  la  partida  de  Juan 
Martín.» 


xx 


—Vaya  usted  preparando  su  espíritu  con 
esos  recuerdos — le  dije, — y  al  fin  compren- 
derá que  no  tiene  otro  camino  que  pedir  per- 
dón á  D.  J uan  de  esa  gran  villanía  que  usted 
cometió  en  un  momento  de  despecho.  Todos 
los  hombres  tienen  un  mal  cuarto  de  hora. 

— No...  nada  de  perdones — repuso  dejando 
caer  la  cabeza  sobre  el  pecho.— Juan  me  ha 
tratado  mal.  Tiene  envidia  de  mis  hazañas. 
[Ohl  Si  le  hubiera  yo  cogido  anoche,  le  ha- 
bría dicho:  tEa,  Sr.  Empecinado,  ¿de  qué  le 
valen  á  usted  esos  humos?  Ya  está  usted  á 
merced  de  Mosón  Antón...  Abajo  esos  galo- 
nes, y  váyase  usted  á  su  casa.»  Le  hubiéramos 
perdonado,  tomando  yo  el  mando  de  toda  la 
gente,  pues  así  lo  concerté  con  Albuín. 

— Dios  protegió  al  soldado  leal,  y  la  trai- 
ción victoriosa  por  un  momento  es  despre- 
ciada por  los  mismos  enemigos.  ¿Hay  en  el 
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mundo  un  sér  más  desgraciado  que  usted?  El 
peso  de  sus  remordimientos,  la  repugnancia 
que  como  traidor  inspira  á  los  franceses,  ¿no 
le  han  movido  á  desear  cambiarse  por  mí, 
condenado  á  morir? 

— |Sí...  me  cambiaría,  me  cambiaríal — dijo 
lúgubremente.— En  verdad  no  hay  un  hom- 
bre más  desgraciado  que  yo  en  toda  la  redon- 
dez de  la  tierra.  El  Manco  está  contento,  por- 
que al  fin...  ese  no  quería  más  que  dinero,  y 
ya  lo  tiene.  Pero  yo  he  ambicionado  lo  que  no 
me  pueden  dar,  lo  que  no  alcanzaré  nunca, 
no...  yo  quiero  un  gran  ejército,  y  creí  que  el 
demonio  me  lo  daría.  El  demonio  se  ríe  de  mí 
y  me  llama  ¡monsieur  le  chanoinef 

Mosén  Antón  dió  un  salto,  y  con  frenético 
ardor,  poseído  de  insana  rabia,  golpeó  la  pa- 
red con  su  cabeza,  exclamando: 

—[Rómpete,  cabeza,  rómpetel...  ¿para  qué 
me  sirves  ya?  ¿De  que  te  vale  lo  que  llevas 
dentro?...  Inventa  sermones  para  embobar  á 
los  botorritanos,  y  nada  más.  ¡Epaminondas, 
César,  Alejandro,  Gran  Capitán,  Bonaparte! 
Vosotros  tuvisteis  ejércitos  que  mandar:  yo  no 
mandaré  más  que  en  mi  iglesia,  y  el  ama  y 
mi  sobrina,  el  sacristán  y  el  monago  me  obe- 
decerán tan  sólo. 

— Basta, — dije  apartándole  de  la  pared,  te- 
miendo que  realmente  se  estrellara  el  cráneo. 

El  Empecinadillo  sacó  la  cabeza  fuera  de  la 
manta,  para  mirar  un  instante  con  aterrados 
ojos  á  Trijueque.  Después  se  volvió  á  esconder. 

— Hasta  que  no  me  echen  abajo  esta  mon- 
taña que  llevo  sobre  los  hombros...  Mi  cabeza 
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es  demasiado  grande  y  harto  pesada  para  uno 
solo.  Con  ella  habría  para  dar  entendimiento 
ó  veinte. 

Los  ojos  se  le  querían  saltar  de  las  irritadas 
órbitas;  respiraba  con  ardiente  resoplido,  y  el 
aspecto  de  su  cara  era  el  de  un  delirante. 

—Me  voy —  dijo.— Quiero  pasear  por  el 
campo...  Pensaré  lo  que  debo  hacer.  Valiente 
joven,  ánimo.  La  situación  de  usted  es  de  las 
más  gloriosas. 

— Sí,— repuse  con  honda  tristeza. 

—Le  fusilarán  de  madrugada.  Su  recuerdo 
quedará  vivo  y  respetado  en  el  ejército.  tjAra- 
celi,  dirán,  gran  muchacho  1  Murió  por  no 
querer  pasarse  al  enemigo... >  Se  escribirá  su 
nombre  en  la  historia...  jBonita  páginal...  her- 
mosa vida  y  más  hermosa  muerte. 

No  le  respondí  nada. 

— ¿Será  usted  capaz  de  flaquear  en  el  mo- 
mento supremo?  Esa  alma  varonil,  ¿será  capaz 
de  sentir  turbación  cuando  el  cuerpo  se  vea 
dentro  del  fúnebre  cuadro? 

—No. 

— Animo.  Si  le  viera  á  usted  decaer  de  su 
apogeo  glorioso,  tendría  un  disgusto.  Pues  no 
se  envanecería  poco  esa  vil  canalla  si  usted 
se  afrancesara...  No,  no,  vil  gentuza  francesa... 
no  le  tendréis...  El  heróico  joven  morirá  antes 
que  servir  bajo  vuestra  ignominiosa  bandera... 
jMaldito  sea  el  español  que  cae  en  vuestros 
lazos!  {Miserables  secuaces  del  gran  bandidol... 
Valor,  joven.  Que  le  vea  yo  á  usted  dentro  del 
cuadro  abatiendo  con  su  noble  altivez  la  va- 
nidad de  esos  cobardes. 
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—Es  extraño  que  de  tal  modo  me  hable  an 
hombre  que  ha  hecho  lo  que  ha  hecho. 

— No  hable  usted  de  mí.  Yo  soy  un...  Ano- 
che, santo  Dios...  cómo  me  abrumaba  el  peso... 
Con  que  valor,  mucho  valor...  Este  ejemplo 
que  tengo  ante  la  vista  me  entusiasma...  Fran- 
camente, cuando  vi  que  subía  á  conferenciar 
con  usted  ese  farsante  á  quien  llaman  San-  \ 
torcaz,  temí... 

— Le  conozco  hace  tiempo.  Ese  hombre  y 
yo  no  podemos  hacer  buena  compañía. 

— El  se  las  prometía  muy  felices.  Es  un 
bribón.  En  verdad  que  no  es  de  los  que  peor 
me  tratan.  Dicen  que  toda3  esas  idas  y  veni- 
das al  ejército  francés,  y  el  recorrer  los  pue- 
blos de  la  Alcarria,  es  por  cuestión  de  unos 
amores  con  cierta  jovenzuela  de  Cifuentes. 

— ¿Eso  dicen? 

— Sí...  y  ahora  me  viene  á  la  memoria  que 
entre  él  y  ese  zascandil  de  D.  Pelayo,  que 
vino  acá  conmigo,  están  tramando  una  picar- 
día... El  nombre  del  Sr.  Araceli  danza  en  la 
fiesta. 

—¿Mi  nombre? 

— Sí;  pero  ¿qué  le  importan  estas  tonterías 
á  un  hombre  que  está  con  un  pie  en  la  inmor- 
talidad? 

— Cuénteme  usted  todo  lo  que  sepa... 

—Ello  es  que...  á  ver  si  me  acuerdo.  Tiene 
uno  la  cabeza  tan  llena  de  ideas,  que  no  se 
fija  en  lo  que  se  dice  á  su  lado... 

— Haga  usted  memoria:  nada  me  sorpren- 
derá, pues  todo  lo  he  previsto. 

— Ello  es  que... — dijo  rascándose  la  oreja. 
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-  }Ahl  ya  me  acuerdo.  Hay  una  chica  en  C) 
fuentes. 

— Es  tüuy  natural  que  haya,  no  una,  sinr 
varias. 

— Y  es*  chica  es  al  modo  de  novia  de  Ara» 
celi.  Un  soldado  como  usted  no  debe  meterse 
en  noviazgos.»  ¡Ah!  es  evidente  que  Santor* 
caz  quiere  llevármela.  En  verdad,  fusilarle  ó 
uno  y  quitarle  después  su  novia,  es  un  poci 
fuerte.  Pero  no  haga  iwted  caso-  Animo,  jo- 
ven. Las  grandes  almas  desprecian  las  peque- 
ñeces  del  mundo. 

— ¿No  sabe  usted  más? 

— Sí.  Ese  D.  Luis  estaba  esta  oaaflana  dis- 
curriendo el  modo  de  sacarla...  |Si  pudiera 
acordarme  de  lo  que  dijo...l  ¡Cómo  se  reían 
los  tunan tesl...  El  D.  Pelayo  mostró  á  San- 
torcaz  una  carta  que  usted  había  escrito  á 
esa  damisela  desde  Sigüenza,  y  que  le  conSó 
á  él  para  que  la  llevase. 

— Es  verdad.  Hace  más  de  diez  días, — dije 
con  la  mayor  ansiedad. 

— Santorcaz  la  leyó.  Después,  después...  ya 
me  acuerdo.  Después  dijo  que  era  preciso  es- 
cribir otra  imitando  la  letra  de  usted. 

— ¿Para  qué?... 

— Una  eartita  en  que  se  figurase  que  usted 
escribía  á  la  tal  chiquilla...  ¿para  qué  se  mete 
usted  en  chicoleos  con  las  muchachas?  Pues... 
una  esquela  diciéndole:  «Estaba  preso  en  Gar- 
>goles,  y  me  he  escapado.  Unos  amigos  me 
»han  escondido.  Quiero  veros,  lucero  mío,  sí... 
»quiero  veros.  Venid  al  instante.  Sé  que  vues- 
tra mamá  está  enferma  en  cama.  No  le  digáis 
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•nada.  Tengo  que  confiaroa  una  cosa,  de  que 
•depende  el  porvenir,  etc.  Salid  un  momento 
•por  la  puertecilla  de  la  huerta.  Estoy  en  la 
•casa  de  enfrente.  Fiaos  del  que  os  entregará 
•ésta,  que  es  mi  mejor  amigo...»  Cuando  yo 
subí,  D.  Pelayo,  que  es  un  gran  pendolista, 
estaba  escribiendo  la  carta.  El  demonio  son 
los  enamorados.  He  aquí  una  debilidad  que 
yo  no  he  tenido  nunca.  Esos  bribones  quieren 
obligarla  á  salir  de  casa,  para  echarle  el 
guante. 

Al  oir  esto,  quedéme  absorto  y  mudo.  Des- 
pués la  sangre  saltó  dentro  de  mí,  y  una  có- 
lera impetuosa  se  desató  en  mi  pecho.  Le- 
vantándome con  ímpetu  frenético,  corrí  á  la 
puerta,  que  Trijueque  había  cerrado  por  den- 
tro guardando  la  llave,  y  la  sacudí  con  vio- 
lencia. 

— ¡Quiero  salirl — grité. — ¡Quiero  salirl  No 
puedo  estar  aquí  ni  un  momento  más.  ¡Mi  li- 
bertad, que  me  devuelvan  mi  libertadl 

Mosén  Antón,  corriendo  tras  de  mí,  me 
sujetó. 

— iQuó  es  eso  de  libertadl  Silencio. 

El  furor  me  abrasaba  la  sangre.  Mi  corazón 
estallaba,  y  olvidé  mi  próxima  muerte. 

— ¡Quiero  mi  libertadl  |  Yo  necesito  salir  de 
aquí;  hablaré  al  comandantel...  ¡Esos  infames 
merecen  que  les  arranque  las  entrafiasl 

Di  tan  fuertes  patadas  en  la  puerta,  que 
el  edificio  retemblaba  con  violenta  convul- 
Bión. 

— Araceli — dijo  Trijueque  alzando  la  voz, 
—esa  puerta  no  se  pasa  sino  para  ir  al  cua- 


200  B.  PÉREZ  G ALDOS 


dro,  ó  para  ponerse  al  amparo  de  la  bandera 

francesa. 

Exaltado  por  la  ira,  loco,  fuera  de  mí,  ar- 
diendo todo,  cuerpo  y  alma,  gritó: 

— Pues  bien:  me  paso  á  los  franceses...  me  ' 
paso,  hago  traición.  Pero  que  me  saquen  de 
aquí,  que  me  den  mi  libertad...  quiero  correr 
fuera  de  aquí...  Tengo  que  hacer  en  otra 
parte. 

— jDesgraciado,  insensato,  miserablel — ex- 
clamó Trijueque  estrechándome  en  sus  brazos 
de  hierro. — ¿Así  habla  un  español  valiente  y 
patriota;  así  se  renuncia  á  la  gloria,  al  honor? 
Silencio,  porque  si  vuelves  á  hablar  de  pasarte 
al  enemigo,  ac[uí  mismo...  ¡Pasarse  á  la  cana- 
llal  |Ahí  es  nada!...  ¡Eso  quisieran  ellosl...  No 
lo  consentiré. 

—¿Quién  habla  así? — grité  luchando  con 
el  coloso  para  desasirme  de  él. — El  mayor  y 
más  vil  traidor  del  mundo;  usted,  Mosón  An- 
tón, que  ha  vendido  á  su  jefe. 

— Pero  yo...— repuso  con  gran  turbación. 
— Repara  que  yo  soy... 

Lanzando  un  rugido,  se  cubrió  la  cara  con 
las  manos,  y  terminó  la  frase  así: 

—  ¡Yo  soy  un  hombre  indigno,  un  Judas! 

Al  ruido  que  arpbos  hicimos,  acudió  gente, 
y  abriendo  Mosén  Antón  la  puerta,  llenóse  mi 
prisión  de  oficiales  y  soldados. 

— ¿Qué  pasa  aquí? — preguntó  el  oficial  de 
guardia  mirándome  con  fieros  ojos. 

— ¿Ha  querido  escapar  atropellando  á  mon- 
sieur  le  chanoine? — dijo  otro  observando  la 
turbación  de  Trijueque. 
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Este,  con  voz  campanuda  y  acción  impo- 
nente, habló  así: 

—Es  un  salvaje,  un  bárbaro,  y  al  que  le 
habla  de  pasarse  á  los  franceses  le  quiere  ma- 
tar. Había  que  oirle,  señores  oficiales,  había 
que  oirle.  Para  él  todos  ustedes  son  unos  ca- 
nallas, perdidos  sin  vergüenza,  y  dice  que 
prefiere  cien  muertes  á  servir  bajo  las  deshon- 
radas banderas  del  Imperio.  Cuando  se  lo  pro- 
puse, se  echó  sobre  mí  llamándome  Jiraidor... 
No  hay  que  hablarle  más  que  de  la  honra,  de 
la  conciencia  y  otras  majaderías...  A  este  joven 
se  le  ha  puesto  en  la  cabeza  que  primero  es  el 
honor  que  nada.  Mi  opinión  es  que  le  fusilen 
al  momento. 

Los  franceses  no  comprendieron  la  ironía  de 
las  palabras  de  Mosén  Antón.  Yo,  abrumado, 
confundido  por  tan  extraña  salida,  sentí  des- 
fallecer mi  ánimo  y  disiparse  aquella  exalta- 
ción que  me  había  hecho  pedir  á  voces  la  des- 
honra. Contestó  afirmativamente  al  oficial, 
cuando  me  preguntó  si  me  ratificaba  en  lo  di- 
cho por  el  clérigo;  filáronse  todos  y  quedó  solo 
otra  vez. 

El  día  empezaba  á  declinar.  Mi  alma  cayó 
en  la  obscuridad.  Estaba  irritada,  demente,  y 
forcejeaba  en  doloroso  pugilato  con  las  som- 
bras, con  las  ideas,  con  las  sensaciones.  A  ra- 
tos apetecía  la  libertad  con  vehemencia  terri- 
ble; después  se  abrazaba  á  la  cruz  de  su  honor 
anhelando  no  separarse  de  ella.  jCuán  difícil 
me  es  pintar  lo  que  pasó  dentro  de  mí  aquella 
noche)  Si  alguien  ha  visto  la  muerte  delante 
de  &í,  y  ha  abofeteado  sin  respeto  ni  pavor  la 
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imagen  del  tránsito  terrible,  para  echarse  des- 
pués llorando  en  sus  brazos  y  decirle:  c  Vamos, 
vamos  de  una  vez, »  comprenderá  lo  que  yo  pa-  * 
deci. 


XXI 


En  aquellos  instantes  de  turbación  espan- 
tosa reflexionó  que  una  defección  fingida  no 
me  serviría  de  nada,  porque  los  franceses  me 
retendrían  allí,  imposibilitándome  de  acudir  á 
Cifuentes,  como  yo  deseaba.  Era  preciso,  pues, 
asignarse  á  morir.  La  traición  no  cabía  en  mi 
pecho,  y  me  aterraba  más  que  la  muerte  des- 
consolada, fría  y  sin  gloria  que  tenía  tan  cerca. 

Largo  tiempo  estuve  solo.  Turbaba  el  silen- 
cio de  la  solitaria  pieza  la  voz  del  Empecina- 
dillo  que  hablaba  con  sus  juguetes  en  un  rin- 
cón. El  pobre  chico,  cuando  se  sentía  fatigado 
de  correr,  sacaba  de  entre  sus  ropas  objetos 
diferentes  que  le  servían  de  diversión.  Un  par 
de  botones  eran  caballos,  un  pedazo  de  clavo 
hacía  de  coche,  y  una  piedra  de  chispa  era  el 
cochero.  Si  su  fantasía  se  inclinaba  á  las  co- 
sas militares,  las  mismas  baratijas  eran  caño- 
nes, cuerpos  de  ejército  y  generales.  Otras  ve- 
ces eran  personas  que  le  hablaban  y  sostenían 
con  él  chispeantes  diálogos.  En  mi  tribulación, 
¡cuán  inefable  deleite  experimentaba  oyón- 
dolel 

Entró  ya  de  noche  un  oficial  en  compañía 
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del  mismo  soldado  que  me  visitara  por  la  ma- 
ñana. Echóme  el  primero  á  la  cara  la  luz  de 
una  linterna,  y  después  leyó  un  papel  que  pa- 
recía ser  mi  sentencia  de  muerte. 

— Al  romper  el  día — añadió, — seréis  pasado 
por  las  armas. 

Era  extraña  la  sentencia  dé  un  Consejo  de 
guerra  que  me  mandaba  fusilar  sin  oirme.  Pero 
no  procedía  hacer  reflexiones  sobre  esta  ano- 
malía. Además,  los  guerrilleros,  excepto  Don 
Juan  Martín,  acostumbraban  despachar  á 
cuantos  franceses  caían  en  sus  manos,  sin  mo- 
lestarse en  el  uso  de  procedimientos.  Los  ene- 
migos al  menos  tenían  la  consideración  de  leer- 
le á  uno  un  papel  donde  constaba  la  picardía 
inaudita  de  defender  la  patria. 

El  zapador  traía  comida  abundante  para 
mí  y  para  el  Empecinadillo,  que,  recogiendo 
sus  juguetes,  se  había  refugiado  entre  mis  bra- 
zos. Es  costumbre,  hasta  en  los  campamentos, 
engordar  y  emborrachar  á  los  que  van  á  mo- 
rir, aunque  no  consta  este  precepto  entre  las 
obras  de  caridad  de  la  religión  cristiana. 

— Mi  teniente — dijo  el  soldado  arreglando 
los  platos  en  el  suelo, — creo  que  debe  ser  re- 
tirado de  aquí  este  chiquillo. 

— Si  el  preso  quiere  retenerlo  en  su  compa- 
ñía hasta  mañana,  dejadlo  aquí,  Plobertin. 
Ese  niño  será  suyo.  No  debe  mortificarse  inú- 
tilmente á  los  desgraciados  que  van  á  morir. 
La  comida  es  excelente,  señor  español,  y  el 
vino  de  lo  mejor. 

Después  de  esta  explosión  de  sentimientos 
caritativos,  el  francés  me  miró  con  lástima. 
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— Mañana— prosiguió, — se  recogerá  este  In- 
feliz huérfano,  para  entregarlo  en  el  primer 
hospicio  que  encontremos  en  el  camino. 

Retiróse  el  oficial,  y  Plobertin  seguía  po- 
niendo en  orden  los  platos.  Observóle  á  la  luz 
déla  linterna,  y  con  gran  sorpresa  vi  su  rostro 
bañado  en  lágrimas. 

— ¿Qué  tiene  usted? — le  pregunté. 

Plobertin,  por  única  respuesta,  corrió  hacia 
el  Empecinadillo,  y  estrechándole  en  sus  bra- 
zos, le  besó  con  ardiente  efusión. 

— Es  una  mengua — dijo, — que  un  soldado 
del  Imperio  llore  á  moco  y  baba,  ¿no  es  ver- 
dad? Pero  no  lo  puedo  remediar.  Mis  cámara- 
das  se  han  reído  de  mí.  Al  ver  esta  noche  á 
vuestro  niño,  el  corazón  se  me  ha  derretido... 
Señor  oficial,  me  muero  de  dolor. 

Sin  cuidarse  de  la  comida  que  me  servía, 
sentóse  ante  mí,  sosteniendo  al  chico  sobre  sus 
piernas  cruzadas. 

— Toma — dijo  sacando  del  bolsillo  varias 
golosinas. — Te  voy  á  hacer  un  vestido  de  lan- 
cero y  una  espadita  de  hierro  con  su  vaina  y 
correaje.  Me  dejaré  emplumar  antes  que  per- 
mitir, como  quiere  el  teniente  Houdinot,  quo 
te  quedes  en  un  hospicio.  |Ay,  mi  pequeño 
Claudio,  corazón  y  alma  míal  Mañana  me  per- 
tenecerás. El  pobre  soldado,  ausente  de  su  ho- 
gar, tristey  sin  familia,  te  llevará  en  sus  brazos. 

— I  Cuánta  sensiblería !  Ya  sabemos  que 
vuestro  niño  era  como  éste. 

— Sí — declaró  con  intensa  congoja. — Era 
como  éste;  era,  señor  oficial,  pero  ya  no  es.  ¿No 
dije  á  usted  que  hoy  esperábamos  el  correo  de 
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Francia?  Pues  el  correo  vino;  ojalá  no  viniera. 
El  corazón  me  anunciaba  una  desgracia.  |Ay, 
mi  hijo  único,  mi  pequeño  Claudio,  el  alma  de 
mi  vida,  está  ya  en  el  Cielo! 

Cubriéndose  el  rostro  con  ambas  manos, 
lloró  sin  consuelo. 

— En  la  Borgoña — añadió, — el  sarampión 
se  está  llevando  todos  los  niños.  El  señor  cura 
Riviere  me  escribe  (porque  mi  esposa,  á  causa 
de  su  desolación,  no  puede  hacerlo,  además  de 
que  no  sabe  escribir),  y  me  dice  que  el  peque- 
ño Claudio...  |Ay,  mi  corazón  se  despedaza! 
El  pobre  niño  no  se  apartaba  de  mi  memoria 
en  toda  la  campaña.  ¡Oh!  si  yo  hubiera  estado 
en  Arnay-le-Duc,  mi  pequeñín  no  hubiera 
muerto...  icómo  es  posible!  Tiene  la  culpa  el 
Emperador...  ese  ambicioso  sin  corazón...  |Que 
Dios  le  quite  al  rey  de  Roma,  como  me  ha 
quitado  el  mío!...  Yo  tenía  mi  rey  de  Roma, 
que  no  nació  para  hacer  daño  á  nadie...  |Po- 
bre  de  mí!  No  tengo  consuelo...  Era  rubio 
como  éste,  con  dos  pedazos  de  cielo  azul  por 
ojos,  y  este  aire  tan  marcial,  esta  gracia,  esta 
monería.  Cuando  yo  le  tomaba  en  brazos  para 
llevarle  á  paseo,  me  sentía  más  orgulloso  que 
un  rey,  y  todos  los  papanatas  de  Arnay-le-Duc 
se  morían  de  envidia... 

La  congoja  le  impedía  hablar.  La  caja  del 
Empecinadillo  se  perdía  en  las  magníficas  bar- 
bas del  francés  humedecidas  por  las  lágrimas. 
Aquella  personificación  de  la  fuerza  humana; 
aquel  león,  cuya  sola  vista  causaba  miedo,  es- 
taba delante  de  mí,  dominado  y  vencido  por 
el  amor  de  un  niño. 
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— La  semejanza — dijo, —  de  este  angelito 
con  el  mío  es  tanta,  que  me  parece  que  Dios, 
después  de  llamar  á  mi  pequeño  Claudio  al 
Cielo,  le  envía  á  hacerme  una  visita.  Como  me 
den  la  licencia  en  Marzo,  espero  entrar  en  Ar- 
nay-le-Duc  con  vuestro  muñeco  en  brazos  y 
presentarme  en  mi  casa  diciendo:  c Señora  Ca- 
talina, aquí  le  traigo.  El  buen  Dios,  que  sabía 
mi  soledad,  le  mandó  á  mi  campamento.  Has 
estado  sola  unos  meses...  Todo  no  ha  de  ser 
para  tí...  Ya  estamos  juntos  los  tres.  Convide- 
mos á  todos  los  vecinos,  celebremos  una  fiesta, 
pongamos  á  la  cabecera  de  la  mesa  al  cura 
M.  Éiviere,  para  que  nos  explique  este  mila- 
gro de  Dios. » 

Después,  y  mientras  el  Empecinadillo  co- 
mía, me  miró  fijamente  y  me  dijo: 

— Aquí  hace  bastante  frío.  Además,  este 
chico  os  servirá  de  estorbo.  ¿Por  qué  no  me  le 
dáis  desde  ahora? 

—Señor  Plobertin — repuse,— este  niño  no 
se  separará  de  mí  mientras  yo  viva:  ¿verdad, 
lucero? 

El  Empecinadillo,  saltando  de  los  brazos  del 
zapador,  corrió  á  arrojarse  en  los  míos. 

—Ven  acá,  tunante — le  dije. — Tú  no  quie- 
res á  los  asesinos  de  papá...  Dile  á  ese  animal 
que  se  marche,  que  no  quieres  verle. 

El  niño  miró  á  Plobertin  con  miedo,  y  se 
aferró  á  mi  cuello,  juntando  su  cara  con  la 
mía. 

— Os  equivocáis,  Sr.  Plobertin— añadí, — si 
pensáis  apoderaros  de  esta  criatura  luego  que 
yo  muera.  La  dejaré  en  poder  del  comandan- 
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te,  el  cual  en  su  caballerosidad  no  permitirá 
que  por  más  tiempo  esté  ausente  de  sus  padres. 
—¿No  es  vuestro? 

— ¡Qué  desatinol  ¿Habéis  visto  alguna  veí 
que  un  oficial  lleve  sus  hijos  á  la  guerra? 

— Muchas  veces:  en  los  ejércitos  imperiales 
se  han  criado  algunos  niños. 

— Este  que  veis  aquí  es  hijo  de  los  señores 
Duques  de  Alcalá.  Hallábase  en  poder  de  su 
nodriza  en  un  pueblo  de  la  Alcarria;  quema- 
ron nuestros  soldados  el  lugar,  recogiendo  á 
este  señor  duquito;  mas  sabida  por  D.  Juan 
Martín  la  elevación  de  su  origen,  ordenó  que 
fuese  entregado  en  Jadraque  á  la  servidumbre 
del  señor  Duque,  que  le  está  buscando.  Con 
este  fin  le  llevábamos,  cuando  nos  sorpren- 
dieron los  renegados  y  los  franceses.  Yo  le  re- 
cogí del  campo  de  batalla  á  punto  de  ser  pi- 
soteado por  la  caballería. 

Plobertin,  hombre  de  poca  perspicacia,  cre- 
yó lo  del  ducado. 

— Antes  de  morir  le  entregaré  al  señor  co- 
mandante, para  que  lo  retenga  en  su  poder 
hasta  que  pueda  ser  puesto  en  manos  de  la 
gente  del  de  Alcalá.  Os  advierto  que  el  señor 
Duque  es  partidario  y  amigo  del  Rey  José. 
Con  que  pensad  si  vuestro  comandante  tendrá 
cuidado  de  complacerle. 

Plobertin  lo  creyó  todo.  Bestia  de  mucha 
fuerza,  pero  de  poca  astucia,  no  supo  evitar 
el  lazo  que  yo  le  tendía.  Mirábame  con  asom- 
bro y  desconsuelo. 

— De  modo  que  no  hay  pequeño  Claudio  para 
el  Sr.  Plobertin   añadí. — Sois  un  hombre  sen- 
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sible,  un  padre  cariñoso;  pero  Dios  ha  querido 
probaros,  y  el  consuelo  que  deseábais  os  será 
negado.  Sin  embargo  (al  decir  esto  acerquérne 
más  á  él),  os  propongo  un  medio  para  que  ad- 
quiráis este  juguete  que  tanto  os  agrada. 
—¿Cuál? 

— No  puede  ser  más  sencillo — le  contestó 
con  serenidad. — Dejadme  escapar,  y  os  dejaré 
esta  prenda. 

Levantóse  con  viveza  el  león,  y  enfurecido 
me  dijo: 

— |Que  os  deje  escaparl  ¿Qué  habéis  dicho? 
¿Por  quién  me  tomáis?  ¿Creéis  que  somos  aquí 
como  en  las  partidas?  ¿Creéis  que  los  franceses 
nos  vendemos  por  un  cigarrillo  como  vuestros 
guerrilleros?...  ¡Escaparl  jSólo  Dios  haciendo 
un  milagro  os  salvaríal 

— Sr.  Plobertín,  un  buen  soldado  como  vos, 
¿será  cómplice  del  asesinato  que  se  va  á  per- 
petrar en  mí? 

— jAsesinatol — exclamó  mostrándome  sus 
formidables  puños. — Que  os  salpiquen  los  se- 
sos, ¿á  mí  qué  me  importa?  Lo  mismo  debie- 
ran hacer  con  todos  los  españoles,  á  ver  si  de 
uua  vez  se  acababa  esta  maldita  guerra...  Mi- 
radme bien,  mirad  estas  manos.  ¿Creéis  que 
necesito  armas  contra  un  alfeñique  como  vos? 
Si  lo  dudáis  y  queréis  probarlo,  hablad  segun- 
da vez  de  escaparos.  Estando  en  Portugal  con 
Junot,  custodiaba  á  un  preso.  Quiso  fugarse: 
le  cogí  el  cuello  con  la  izquierda,  y  con  la  de- 
recha dile  tan  fuerte  martillazo  sobre  el  cráneo, 
que  ahorré  algunos  cartuchos  á  los  tiradores 
que  le  aguardaban  en  el  cuadro... 
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Luego  quiso  tomar  en  brazos  al  Empecina- 
dillo,  diciendo: 

— Dame  un  beso,  amor  mío,  que  me  voy, 
Despídete  de  tu  querido  papá. 

El  chiquillo  se  aferró  á  mi  cuello  con  toda 
bu  fuerza,  y  ocultando  el  rostro,  sacudió  sus 
patitas  que  azotaron  la  cara  del  formidable 
zapador.  Gruñendo  y  jurando  alejóse  éste, 
después  de  darme  las  buenas  noches  con  muy 
mal  talante. 

La  débil  esperanza  que  me  había  reanimado 
por  un  momento,  desaparecía. 


XXII 


Puse  al  Empecinadillo  sobre  mis  rodillas,  y 
le  dije: 

-—Pobre  niño,  esperé  que  me  salvarías;  pero 
Dios  no  lo  quiere. 

Pareció  que  me  comprendía  y  se  puso  á 
llorar. 

— No  llores,  no  llores...  á  ver,  come  de  este 
pastel  que  el  Sr.  Plobertin  ha  traído  para  tí. 
Parece  que  está  bueno. 

La  soledad  y  profunda  tristeza  en  que  me 
encontraba,  me  inducían  á  comunicarme  con 
mi  compañero,  cual  si  fuese  una  persona  ca- 
paz de  comprenderme. 

— Considera  tú  si  no  es  una  iniquidad  lo 
que  van  á  hacer  conmigo.  ¡Matarme,  asesinar- 

U 
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me... i  Porque  es  un  asesinato,  hijo  mío,  ¿no 
lo  crees  así?  ¿Qué  he  hecho  yo?  Servir  leal- 
mente  á  la  patria.  Esos  esclavos  de  Bonapar- 
te,  que  le  obedecen  como  máquinas  y  le  sir- 
ven como  perros,  no  comprenden  el  senti- 
miento de  la  patria.  ¡ 

El  Empecinadillo  me  miró  con  sus  dulces 
ojos  azules  llenos  de  luz  y  expresión.  Oreyen-  ■ 
do  advertir  en  su  mirada  un  categórico  asen- 
timiento á  mi  discurso,  proseguí  de  este  modo: 

— ¡Glorioso  es  morir  sin  culpal  [Gran  pre- 
mio del  bien  obrar,  de  la  inocencia  y  de  la 
virtud,  es  esa  inmortalidad  gozosa  que  la  re- 
ligión nos  ha  ofrecido,  niño  mío!  Pero  mi 
alma  no  está  tranquila;  mi  alma  no  tiene  bas- 
tante serenidad  ni  bastante  entereza  para 
afrontar  los  horrores  del  tránsito,  y  se  apega 
un  poco  á  la  tierra.  jQué  infeliz  soy!  Bien  lo 
sabes  tú.  En  mi  vida  agitada,  triste  y  doloro- 
sa,  sin  padres,  sin  familia,  sin  iortuna,  obli- 
gado á  luchar  con  el  destino  y  á  vivir  con 
mis  propios  esfuerzos,  sólo  dos  personas  me 
han  amado  con  desinteresado  cariño;  esas  dos 
personas  están  á  punto  de  ser  víctimas  de  una 
infame  acción,  y  aquí  me  tienes  imposibilita- 
do de  socorrerlas,  preso,  dispuesto  á  morir,  ca- 
si muerto  ya.  |Qué  triste  momento!  ¿No  me 
dices  nada,  no  me  consuelas? 

El  Empecinadillo  se  comía  su  pastel. 

— Come,  hermoso  animalito,  no  tengas  re- 
paro de  comer — continué; — aprovecha  el  tiem- 
po, aprovecha  las  horas  de  tu  inocencia,  estas 
horas  en  que  siempre  hallarás  personas  cari- 
tativas que  te  den  el  sustento,  que  te  abriguen 
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y  consuelen.  Pero  crecerás,  crecerás;  la  carga 
de  la  vida  empezará  á  pesar  sobre  tus  hom- 
bros hoy  libres;  jsabrás  lo  que  son  penas,  lu- 
chas, fatigas  y  dolores! 

Le  abracé  y  besé  con  dolorosa  emoción.  Era 
la  única  forma  viva  del  mundo  delante  de  mí, 
y  su  pequeño  corazón,  que  yo  sentía  palpitar 
entre  mis  brazos,  parecía  indicarme  la  despe- 
dida de  los  sentimientos  que  yo  había  logrado 
inspirar  en  la  tierra.  Le  apretaba  contra  mí, 
como  si  quisiera  metérmelo  dentro  del  pecho. 

— ¿Me  quieres  mucho? — le  pregunté. 

— Sí, — me  respondió,  añadiendo  mi  nom- 
bre, desfigurado  por  su  media  lengua. 

— ¿De  veras  me  quieres  mucho? — le  pre- 
guntó de  nuevo,  experimentando  las  más  pu- 
ras delicias  al  oirle  decir  que  me  amaba. — ¿Y 
quieres  que  me  maten? 

Movía  la  cabeza  negativamente,  y  sus  ojos 
se  llenaron  de  lágrimas. 

Experimentaba  yo  una  angustia  insoporta- 
ble, y  el  corazón  se  me  deshacía.  Nuevamente 
me  sentí  atacado  de  la  desesperación,  y  levan- 
tándome impetuosamente  y  corriendo  á  la  re- 
ja, intentó  moverla  con  colosales  esfuerzos.  La 
reja,  bien  clavada  en  el  muro,  no  se  movía,  y 
aunque  sus  barrotes  no  eran  muy  gruesos, 
tenían  la  robustez  suficiente  para  no  ceder  al 
empuje  de  manos  humanas,  aunque  fueran 
las  del  zapador  Plobertin. 

— Y  si  pudiera  romper  esta  reja — dije  para 
mí, — ¿de  qué  me  serviría,  si  la  salida  de  la 
huerta  está  cerrada,  y  todo  custodiado  por 
centinelas? 
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Corrí  por  la  habitación  como  un  demente; 
aplicaba  el  oído  á  la  cerradura  de  la  puerta; 
tocaba  con  mis  manos  las  vigas  del  techo  por 
ver  si  alguna  cedía;  golpeaba  con  violentos 
puntapiés  las  paredes.  No  había  salida  por 
ninguna  parte. 

En  tanto,  mi  compañero,  bien  porque  tu- 
viera frío,  bien  porque  se  asustara  de  verme 
en  tan  lastimoso  estado  de  locura,  empezó  á 
llorar  á  gritos. 

— Calla,  mi  niño,  calla  por  Dios... — le  dije; 
— tu  llanto  me  lastima.  jPlobertin  va  á  venir 
y  te  comerá  1 

No  me  engañaba.  Al  poco  rato  sentí  que 
descorrían  los  pesados  cerrojos,  y  entró  un 
sargento  que  hacía  de  carcelero,  y  tras  él  Plo- 
bertin muy  irritado,  diciendo: 

— ¿Por  qué  llora  ese  niño?  Desde  abajo  le 
he  sentido.  Le  estáis  mortificando,  señor  ofi- 
cial, y  os  las  veréis  conmigo...  ¿Qué  te  ha  he- 
cho este  judío,  amor  mío;  qué  quieres? 

— Sr.  Plobertin — dije, — hacedme  el  favor 
de  no  molestarme  más  con  vuestras  visita». 
Me  quejaré  al  comandante. 

— Señor  oficial — dijo  él  furiosamente,— os 
adviertoquesi seguís  mortificando  á  la  criatura, 
no  podréis  decirle  nada  al  comandante,  por- 
que aquí  mismo...  Ya  me  conocéis...  Conten- 
to está  el  comandante  de  vos...  No  entro  de 
guardia  hasta  la  madrugada:  estaré  abajo, y  si 
siento  llorar  otra  vez  al  pequeño  Claudio... 
Sin  duda  os  habréis  comido  las  golosinas  que 
traje  para  él... 

— Vámónos,  Plobertin — dijo  el  sargento. — 
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El  comandante  ha  mandado  que  se  le  deje 
tranquilo. 

Se  fueron.  El  muchacho  calló.  Arropándole 
para  que  durmiera,  le  dije: 

— Empecinadillo,  no  hay  más  remedio  que 
resignarse  á  la  muerte.  Duerme,  niñito  mío; 
recemos  antes.  ¿Sabes  rezar? 

Sus  labios  articularon  dos  ó  tres  vocablos  de 
los  más  feos,  atroces  é  indecentes  de  nuestra 
lengua. 

— Eso  no  se  dice,  chiquillo.  ¿Mamá  Santu- 
rrias  no  te  ha  enseñado  el  Padre  nuestro,  ni 
siquiera  el  Bendito? 

Me  contestó  en  la  lengua  que  sabía. 

— Chiquillo,  ¿tú  no  sabes  que  hay  un  Dios, 
el  que  te  da  de  comer,  el  que  te  ha  dado  la 
vida,  el  que  ahora  ha  dispuesto  que  me  la  qui- 
ten á  mí? 

Esto  no  lo  entendía,  y  me  miraba  atenta- 
mente. En  mi  pecho  se  desbordaba  el  senti- 
miento religioso,  y  mi  alma,  en  su  exaltación, 
buscaba  otra  alma  que  armonizase  con  ella, 
que  la  acompañase,  guiándola  en  su  misterio- 
so vuelo. 

— Empecinadillo — proseguí  sin  caer  en  la 
cuenta  de  que  hablaba  con  un  niño,— recemos. 
Dios  dispone  del  destino  de  las  criaturas.  Dios 
da  la  vida  y  la  muerte.  Yo  elevo  mi  espíritu  al 
Supremo  Bien,  y  le  digo:  c Señor  que  estás  en 
los  cielos,  recíbeme  en  tu  seno.» 

El  huérfano,  repentinamente  atacado  de  una 
jovialidad  inagotable,  pronunciaba,  recalcán- 
dolas con  complacencia  infantil,  las  palabro- 
tas de  su  repertorio.  Yo  quisiera  poderlas  co- 
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piar;  pero  el  pudor  del  lenguaje  nie  lo  veda, 
quitando  todo  su  interés  á  la  escena  que  des- 
cribo. 

— Niñito  mío — le  dije,— olvida  esas  barba- 
ridades que  te  han  enseñado.  Pero  eres  un 
ángel,  y  en  tu  boca  el  fango  es  oro.  Pide  á 
Dios  por  mí.  ¿Tú  sabes  quién  es  Dios? 

Sin  responder  nada,  miraba  al  techo. 

— Dios  está  arriba — añadí, — encima  del 
cielo  azul,  ¿sabes?  Recemos  juntos,  y  pidámos- 
le piedad  para  la  desgraciada  víctima  de  las  pa- 
siones de  los  hombres...  Pero  tú  no  entiendes 
esto...  Duérmete,  pobrecillo,  que  es  locura  ha- 
certe participar  de  mi  congoja. 

Quise  rezar  solo  y  no  podía,  porque  no  se 
puede  rezar  mintiendo.  Las  palabras  formula- 
das en  mi  pensamiento,  sin  pasar  á  la  boca, 
expresaban  piadosa  resignación  con  la  muer- 
te; pero  la  voz  de  mi  corazón  repetía  dentro  de 
mí  con  estruendo  más  sonoro  que  el  eco  de 
cien  tempestades:  t  Quiero  vivir. » 

— Empecinadillo —grité  dando  rienda  suel- 
ta á  mi  dolor, — no  duermas,  no,  no  me  dejes 
solo.  Pidamos  á  Dios  que  me  dé  la  libertad  y 
la  vida. 

El  niño  abrió  los  ojos  y  me  habló...  como  él 
sabía  hablar.  , 

— |No  blasfemes,  por  piedadl — exclamó  ho- 
rrorizado.— jDios  mío!  Las  palabras  de  los 
hombres,  ¿llegan  hasta  aquí? 

Mi  compañero  sacó  los  brazos  de  su  envol- 
torio, y  empezó  á  dar  palmadas  y  á  reir. 

— ¿Por  qué  ríes,  ángel?  Tu  risa  me  causa 
inmenso  dolor. 
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Arrojóse  sobre  roí,  besándome  y  acaricián- 
dome. 

Después  me  dió  varias  bofetadas,  que  acep- 
tó sin  defenderme.  Le  cogí  en  brazos,  y  mi 
mano  chocó  con  un  cuerpo  extraño,  que  ante- 
riormente había  tocado,  pero  en  el  cual  hasta 
entonces,  por  circunstancias  especiales  del  es- 
píritu, no  fijara  yo  la  atención.  Con  avidez  re- 
gistró las  ropas,  mejor  dicho,  los  envoltorios 
que  cubrían  al  Empecinadilio,  y  encontró  una 
cavidad,  un  inmundo  bolsillo  lleno  de  barati- 
jas. Saquélo  todo,  y  vi  un  pedazo  de  cazoleta, 
un  cordón  verde,  dos  ó  tres  botones,  una  co- 
rona arrancada  á  un  bordado,  y  una  lima,  un 
pedazo  de  lima  como  de  cuatro  pulgadas  de 
largo,  bastante  ancha,  con  diente  duro  y  afi- 
lado. 

Un  rayo  de  luz  iluminó  de  súbito  mi  enten- 
dimiento. jUna  lima!  Era  fácil  limar  uno  ó  dos 
de  los  hierros  de  la  reja  y  desenlazar  los  de- 
más... Levantóme  de  un  salto...  Me  creía  sal- 
vado, y  di  gracias  á  Dios  con  una  sola  frase, 
con  una  exclamación  pronunciada  por  todo 
mi  sór...  Corrí  á  la  reja...  probó  la  herramien- 
ta... Era  admirable,  y  comía  el  hierro  con  su 
bien  templada  dentadura. 

— ¿De  dónde  has  sacado  esto?— pregunté  al 
Empecinadillo. 

— Mocavelde, — me  contestó. 

— Ya...  se  la  robaste  á  Moscaverde,  el  cerra- 
jero de  la  partida...  hiciste  bien...  Dios  bendiga 
tus  manos  de  ángel.  Duérmete  ahora,  que  voy 
á  trabajar,  y  cuidado  cómo  Horas. 
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XXIII 


Empecé  mi  tarea.  El  hierro  cedía  fácilmen- 
te; pero  la  faena  era  larga,  y  no  parecía  fácil 
terminarla  en  toda  la  noche,  á  pesar  de  no  ser 
grande  el  grueso  de  las  barras.  Yo  calculé  que 
si  lograba  arrancar  dos,  éstas  me  servirían  de 
palanca  para  quitar  las  otras.  Fiando  en  Dios, 
cuya  protección  creí  segura,  no  calculé  que,  una 
vez  abierta  la  salida,  encontraría  después  obs- 
táculos quizás  más  difíciles  de  vencer.  Tenía  á 
mi  favor  algunas  circunstancias.  EJ  furioso 
viento  que  había  empezado  á  soplar  entrada 
la  noche,  impedía  á  mis  carceleros  oir  el  chi- 
rrido de  la  lima.  Además,  la  lluvia  glacial  que 
inundaba  la  tierra,  ¿no  haría  perezoso»  á  los 
centinelas?  ¿No  era  probable  que  se  retirasen, 
que  se  durmieran,  que  se  helasen  ó  que  se  los 
llevara  el  demonio? 

— ¡Dios  está  conmigol — exclamé. — Adelan- 
te.., Veremos  lo  que  dice  Plobertin,  si  logro 
escaparme.  Aquí  le  dejaré  su  pequeño  Claudio, 
mi  ángel  tutelar,  mi  salvador. 

Al  mismo  tiempo  examinaba  la  configura- 
ción del  terreno  en  lo  exterior.  Como  á  tres 
varas  de  la  reja  había  un  balcón  largo  y  rui- 
noso, el  cual  estaba  á  bastante  altura  sobre  el 
suelo,  á  diez  varas  próximamente,  según  ob^ 
servé  desde  arriba.  Aquella  fachada  daba  á  una 
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huerta  triangular:  por  el  costado  derecho  la 
limitaba  una  construcción  baja,  que  debía  ser 
granero,  cuadra  ó  almacén,  y  por  el  izquierdo 
un  muro  de  tres  varas  de  alto  daba  á  un  patio 
donde  los  franceses  jugaban  á  la  pelota  du- 
J  rante  el  día.  En  el  ángulo  del  fondo  había  una 
I  puerta,  por  la  cual  podía  salirse  (siempre  que 
1  estuviese  abierta)  á  una  pequeña  explanada, 
donde  había  una  choza  que  servía  de  garita  al 
centinela.  En  aquel  momento  no  podía  distin- 
guir los  objetos  á  causa  de  la  obscuridad  de  la 
noche;  pero  durante  el  día  había  visto  que  de- 
trás de  aquel  muro  había  un  precipicio.  La 
casa,  como  todo  el  pueblo  de  Rebollar,  estaba 
construida  sobre  una  gran  peña  al  borde  de  la 
honda  cuenca  del  Henares. 

— Necesito  hacer  una  cuerda — dije  para 
mí. — De  aquí  al  balcón  es  fácil  saltar;  peso 
del  balcón  al  suelo  necesito  ayuda...  me  escu- 
rriré por  la  huerta,  para  lo  cual  me  favorecen 
las  matas.. .  y  luego  entra  lo  difícil,  saltar  la 
tapia  por  el  ángulo...  El  declive  que  baja  al 
Henares  no  será  muy  rápido  y  podré  descen- 
|  der  á  gatas...  En  tal  caso,  la  operación  puede 
.  hacerse  sin  que  me  vea  el  centinela,  que  debe 
1  estar  en  aquella  choza  de  la  explanada.  Ani- 
mo, Dios  es  conmigo.  Señora  Condesa,  Inés 
de  mi  vida,  rogad  á  Dios  por  mí.  Llegaré  á 
tiempo  á  Cifuentes... 

Las  manos  me  sangraban,  heridas  por  los 
picos  de  la  lima  rota;  pero  seguía  en  mi  tra- 
bajo, deteniéndome  sólo  cuando,  calmado  el 
viento,  reinaba  en  torno  á  la  casa  el  grave 
silencio  de  la  noche.  Me  parecía  que  no  sólo 
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mis  manos,  sino  mis  brazos,  eran  una  lima,  y 
que  mi  cuerpo  todo  estaba  erizado  de  dientes  de 
acero.  Rascaba  sin  descanso  el  hierro,  que,  oxi- 
dado por  algunas  partes,  cedía  blandamente. 

Al  fin  establecí  la  solución  de  continuidad 
en  una  de  las  barras;  pero  no  pude  arrancar- 
la, por  estar  engastada  en  las  otras.  La  ata- 
qué por  otra  parte,  y  al  fin,  á  eso  de  la  media 
noche,  quedó  en  mis  manos.  Uséla  como  pa- 
lanca; mas  no  me  fué  posible  adelantar  nada: 
emprendíla  con  una  segunda  barra,  y  al  fin, 
señores,  al  fin,  después  de  esfuerzos  inauditos, 
cuando  hirieron  mis  oídos  las  campanadas  de 
un  reloj  lejano  que  marcaba  las  tres,  la  reja 
estaba  en  disposición  de  dar  salida  al  pobre 
prisionero. 

Faltaba  la  cuerda.  Con  la  misma  lima  des 
garró  en  anchas  tiras  mi  capote,  quedándome 
completamente  desabrigado.  No  siendo,  ni  con 
mucho,  suficiente,  tomó  la  manta  del  Empe- 
cinadilio,  y  con  los  diversos  lienzos  torcidos 
y  anudados  convenientemente  fabriqué  una 
cuerda  que  bien  podía  resistir  el  peso  de  mi 
cuerpo.  No  hay  que  perder  tiempo.  (Afuera! — 
exclamé  con  toda  mi  alma. 

Pero  una  contrariedad  inesperada  me  detu- 
vo. El  Empecinadillo,  sintiéndose  sin  abrigo, 
empezó  á  llorar,  á  dar  gritos  como  los  que  á 
prima  noche  habían  hecho  subir  al  fiero  zapa- 
dor Plobertin. 

— Estoy  perdido — dije  acariciándole. — Por 
Dios  y  por  todos  los  santos,  Empecinadito  de 
mi  alma:  si  gritas,  soy  perdido.  Calla,  calla, 
desgraciado. 
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Pero  no  callaba,  y  yo  ardía  en  impaciencia 
y  temblaba  de  terror. 

—Calla — repetí.  — Pero,  hombre ,  no  seas 
cruel:  hazte  cargo  de  que  me  pierdes.  ¿No 
ves  que  quiero  escaparme?  ¿No  ves  que  me 
van  á  matar?  Fuiste  mi  salvación  y  ahora  me 
pierdes. 

Cuando  le  tomó  en  mis  brazos,  calló;  pero 
desde  que  le  abandonaba,  su  voz  de  clarinete 
atronaba  la  estancia.  Había  que  optar  entre 
estos  dos  extremos:  ó  dejarle  allí,  tapándole  la 
boca,  lo  cual  equivalía  á  matarle,  ó  llevárme- 
le conmigo.  Fuéme  preciso  tomar  esta  reso- 
lución, que  no  dejaba  de  ofrecer  algún  peli- 
gro. El  infeliz  comprendió  que  yo  me  mar- 
chaba y  se  colgó  de  mi  cuello,  adhiriéndose  á 
mí  con  brazos  y  piernas. 

Semejante  carga  me  molestaba  en  mi  hui- 
da; pero  la  aceptó  con  gusto.  No  me  fué  di 
fícil  saltar  al  balcón;  pero  del  balcón  á  la  huer- 
ta el  descenso  fué  bastante  penoso,  porque 
mis  manos,  ensangrentadas  y  ateridas  de  frío, 
empuñaban  con  torpeza  la  cuerda.  Debilitado 
también  mi  cuerpo  por  el  insomnio  y  el  no 
comer,  hallábame  en  estado  poco  á  propósito 
para  la  aventura;  mas  la  ansiedad  y  el  deseo 
de  verme  libre  avivaban  mis  fuerzas. 

En  la  huerta  me  detuve  un  instante.  Cuando 
paraba  el  mugido  del  viento,  el  silencio  era 
profundo.  No  se  sentía  rumor  alguno  de  voces 
humanas.  Avanzando  despacio  por  entre  las 
matas  sin  hojas,  hundíanse  mis  pies  en  el  lodo, 
y  en  tan  poco  tiempo  la  lluvia  me  había  empa- 
pado la  ropa.  Seguía  con  precaución  hasta  el 
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Angulo  final,  y  allí  observó  que  la  choza  que 
servía  de  garita  en  la  explanada  de  la  derecha 
estaba  ocupada  por  un  centinela.  Le  sentí  to- 
ser, y  vi  el  débil  fulgor  de  una  pipa  encendida. 
A  pesar  de  esto,  se  podía  escalar  la  tapia  por 
el  ángulo  y  saltar  afuera,  siempre  que  hubiese 
terreno  donde  poner  los  pies  del  otro  lado. 

Estrechó  á  la  criatura  contra  mí.  Con  los 
ojos  le  mandó  callar,  y  el  pobrecito,  partici- 
pando de  mi  ansiedad,  apenas  respiraba.  Es- 
caló la  tapia,  valido  de  la  fuerte  cepa  de  una 
parra  que  en  ella  se  apoyaba,  y  al  llegar  al 
borde,  donde  me  puse  á  horcajadas,  el  espan- 
to y  la  desesperación  se  apoderaron  de  mí. 
jMaldición  y  muerte! 

Era  imposible  saltar  afuera,  porque  del  otro 
lado  de  la  tapia  no  había  terreno,  sino  un  pre- 
cipicio, un  abismo  sin  fondo.  Levantada  la  pa- 
red en  la  cima  de  la  roca,  desde  los  mismos 
cimientos  empezaba  un  despeñadero  horrible, 
por  donde  ni  el  hombre  ni  ningún  cuadruma- 
no, como  no  fuera  el  gato  montés,  podían  dar 
un  paso.  El  agua  de  la  lluvia,  al  precipitarse 
por  allí  abajo  de  roca  en  roca,  entre  la  maleza 
y  los  espinos,  producía  un  rumor  medroso,  se- 
mejante á  quejidos  lastimeros.  El  burbujar  de 
la  impetuosa  corriente,  la  presteza  con  que  el 
abismo  deglutía  los  chorros,  indicaban  que  el 
cuerpo  que  por  allí  abajo  se  aventurara  sería 
precipitado,  atraído,  despedazado,  masticado 
por  las  rocas  y  engullido  al  fin  por  el  hidrópi- 
co Henares  en  menos  de  un  minuto. 

El  borde,  á  pesar  de  la  obscuridad,  se  veía 
perfectamente;  lo  demás  se  adivinaba  por  el 
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ruido.  Allá  abajo  el  murmullo  y  zumbido  de 
un  hervidero  indicaban  el  Henares,  hinchado, 
espumoso,  insolente  riachuelo  qué  se  convertía 
en  inmenso  río  por  la  lluvia  y  el  rápido  des- 
hielo. 

Comprendí  la  imposibilidad  de  saltar  por 
allí,  á  menos  que  no  quisiese  suicidarme.  No 
había  más  salida  que  por  la  derecha,  saltando 
á  la  explanada.  Era  ésta  pequeña,  y  había  en 
ella  dos  cosas:  un  cañón  y  la  choza  del  centi- 
nela. Saltar  cuidadosamente,  deslizándose  sin 
ruido  á  lo  largo  del  muro,  y  escurrirse  por  de- 
trás de  la  choza,  era  cosa  dificilísima,  pero  no 
imposible  del  todo.  Aunque  la  abertura  de  la 
garita  daba  frente  á  frente  á  la  tapia,  restaba 
aún  la  esperanza  de  que  el  centinela  se  dur- 
miese. ]Oh,  Dios  magnánimo  y  misericordiosol 
Si  se  dormía,  yo  podía  escaparme. 

Avancé,  pues,  cuidadosamente  por  lo  alto 
del  muro,  con  peligro  de  resbalar  sóbrelos  hú- 
medos ladrillos.  Entonces  comprendí  cnán  mal 
había  hecho  en  traer  al  Empecinadillo,  que 
estorbaba  mis  movimientos,  cuando  debían 
ser  flexibles  y  resbaladizos  como  los  de  una 
culebra.  Por  un  instante  me  ocurrió  dejarle  en 
la  huerta;  pero  e3ta  idea  fué  prontamente  des- 
echada. Resolví  perecer  ó  salvarme  con  él. 

Por  fiu  llegué  á  traspasar  el  espacio  en  que 
las  ramas  de  un  árbol  seco  me  resguardaban 
de  la  vista  del  centinela.  Hallóme  cerca  de  la 
garita,  y  me  agachó  para  ocultarme  todo  lo 
posible.  Si  en  aquel  instante  supremo  el  cen- 
tinela no  me  veía,  era  señal  evidente  de  que 
Dios  había  cerrado  sus  ojos  con  benéfico  sue- 
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fio.  Medí  con  la  vista  el  espacio  que  me  sepa- 
raba del  piso  de  la  explanada,  y  lo  halló  corto. 
Podía  saltar  sin  peligro,  sosteniéndome  con 
las  manos  en  las  junturas  de  los  ladrillos,  aun 
á  riesgo  de  perder  la  mitad  de  los  dedos.  Ob- 
servó el  interior  de  la  garita.  Estaba  obscura 
como  boca  de  lobo,  y  no  se  distinguía  nada  en 
ella. 

A  saltar  me  disponía  ya,  cuando  una  voz 
colérica  me  hizo  estremecer  gritando: 

— ¡Ehl  jAltol  ¿quién  va? 

De  la  garita  salió  un  hombre  alto,  fuerte, 
terrible.  El  terror  que  su  vista  me  causara  en 
aquel  momento,  en  aquel  lugar,  le  engrande- 
ció tanto  á  mis  ojos,  que  creí  ver  la  punta  de 
su  sombrero  tocando  el  cielo.  El  obstáculo  que 
me  detenía  era  tan  grande  como  el  mundo... 
Quedóme  helado  y  sin  movimiento.  Ya  no  ha- 
bía esperanza  para  mí,  y  cuando  el  coloso  me 
apuntó  con  su  fusil,  exclamé  reconociéndole: 

— ¡Fuego,  Sr.  Plobertinl  Tirad  de  una  vez. 

El  Empecinadillo  había  roto  el  silencio. 

— Os  escapáis...  ¿Lleváis  el  muñeco  con  vos? 
— dijo  el  zapador  dejando  de  apuntarme. — 
Ahora  mismo  os  volveréis  por  donde  habéis 
venido,  ¡sacrebleuf  Agradeced  á  esa  criatura, 
pegada  á  vuestro  cuerpo,  que  no  os  haya  de- 
jado seco  de  un  fusilazo...  Adentro  pronto;  ba- 
jad á  la  huerta,  ó  aquí  mismo...  Hombre  crue 
y  sin  caridad,  ¿no  veis  que  ese  niño  va  á  mo- 
rir de  frío...?  Ya  os  ajustaremos  las  cuentas. 
¡Adentro! 

— Sr.  Plobertin,  volveré  á  mi  prisión:  no  os 
sofoquéis.  Estos  ladrillos  son  resbaladizos,  y 
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es  preciso  andar  con  precaución  sobre  ellos. 

—¿Habéis  roto  la  reja?  jPor  la  sandalia  del 
Papa,  os  jurol...  Si  os  hubieran  despachado 
esta  mañana,  como  yo  decía... 

— He  escapado  por  milagro,  |por  un  mila- 
gro de  Dios!  Vuestro  pequeño  Claudio  me  ha 
salvado. 

El  soldado  se  acercó  á  la  tapia  con  actitud 
que  más  indicaba  curiosidad  que  amenaza. 

— Yo  estaba  durmiendo — continúe, — cuan- 
do me  despertó  una  música  sobrenatural.  Vi 
al  pequeño  Claudio  delante  de  mí  rodeando  de 
otros  ángeles  de  su  tamaño,  y  todos  inundados 
en  una  celeste  luz,  de  cuyos  resplandores  no 
podéis  formar  idea,  Sr.  Plobertin,  sin  haber- 
los visto.  Corrieron  todos  á  la  reja,  y  el  peque- 
ño Claudio,  con  sus  manecitas  delicadas,  rom- 
pió los  hierros  cual  si  fueran  de  cera.  La  visión 
desapareció  en  seguida,  recobrando  el  muñeco 
su  forma  natural.  Quise  huir  solo;  pero  vues- 
tro niño  se  pegó  á  mí  con  tanta  fuerza,  que  no 
pude  separarle.  Dios  lo  ha  puesto  á  mi  lado 
para  que  perezca  ó  se  salve  conmigo. 

No  podía  distinguir  las  facciones  de  Plober- 
tin; mas  por  su  silencio  comprendí  su  profun- 
do estupor.  Cuando  esto  dije,  deslicóme  traba- 
josamente hacia  el  sitio  desde  donde  había  ex- 
plorado el  despeñadero,  y  exclamó: 

— Sr.  Plobertin,  no  he  salido  de  mi  encierro 
para  volver  á  él.  Si  no  me  permitís  la  fuga,  es- 
toy decidido  á  morir.  Dad  un  paso  hacia  mí, 
hacedme  fuego,  llamad  á  vuestros  compañe- 
ros, y  en  el  mismo  instante  veréis  cómo  me 
precipito  en  este  abismo  sin  fondo.  Estoy  re- 
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suelto  á  salvarme  ó  morir:  ¿lo  oís  bien,  señor 
Plobertin?  ¿lo  oís?...  Eq  cambio,  si  me  dejáis 
escapar,  os  devolveré  á  vuestro  pequeño  Clau- 
dio, para  que  gocéis  de  él  toda  la  vida.  Decid- 
lo pronto,  porque  hace  mucho  frío. 

— Gastáis  bromas  muy  raras.  ¿Me  juzgáis 
capaz  de  creer  tales  simplezas? 

— ¡Imbécil — exclamó  con  exaltación,  y  po- 
seído ya  del  vértigo  que  á  la  vez  el  abismo  y 
la  muerte  producían  en  mí, — tu  alma  de  ver- 
dugo es  incapaz  de  comprender  una  acción  se- 
mejantel  Prefiero  darme  la  muerte  á  caer  otra 
vez  en  tus  manos. 

— ¡Alto,  bergantel — me  dijo.— No  deis  un 
paso  más  y  hablaremos...  Bajad  á  la  huerta  y 
yo  entraré  en  ella. 

Al  instante  abrió  la  puerta  que  comunicaba 
la  explanada  con  la  huerta,  y  se  puso  junto  á 
la  tapia  y  debajo  de  mí.  Estirándose  todo, 
alargó  la  mano  y  tocó  el  pie  del  Empecina» 
dillo. 

— Está  muerto  de  frío — dijo. — Dádmele 
acá. 

— Poco  á  poco — repuse. — Va  conmigo  á  vi- 
sitar la  corriente  del  Henares.  Apartaos  de  la 
tapia  y  respondedme  sin  pérdida  de  tiempo  si 
puedo  contar  con  vuestra  bondad. 

— Soy  un  hombre  que  nunca  ha  faltado  á 
su  deber — dijo. — Sin  embargo,  os  dejaré  mar- 
char. ¿Cómo  saltásteis  del  balcón? 

— Con  una  cuerda. 

— Pues  bien:  poned  la  cuerda  en  el  tejado 
de  los  graneros,  para  que  mañana  crean  que 
os  fugásteis  por  las  eras  del  pueblo. 
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— Es  un  trabajo  penoso  del  cual  podéis  en- 
cargaros vos,  Sr.  Plobertin.  La  ocurrencia  es 
hábil  y  no  podrán  acusaros  mañana. 

— Pero  dadme  acá  ese  bebé  que  se  muere  de 
frío.  Le  subiré  otra  vez  á  la  prisión  para  que 
se  crea  que  le  dejásteis  allí. 

— Muy  bien  pensado;  pero  no  me  fío  de  vos. 

— Cuando  Plobertin  da  su  palabra...  Os 
digo  que  podéis  huir  tranquilo.  Yo  os  indica- 
ré la  vereda, 

—Jurádmelo  por  vuestro  niño  muerto,  por 
la  señora  Catalina,  por  el  alma  de  vuestros 
padres.  ~ 

— Yo  soy  un  hombre  de  honor  y  no  necesi- 
to jurar;  pero  si  os  empeñáis,  lo  juro...  Echad 
acá  ese  muchacho. 

— Es  que  todavía  necesito  deciros  algunas 
condiciones  que  había  olvidado. 

— Acabad. 

— Necesito  un  capote:  he  hecho  trizas  el 
mío,  y  me  voy  á  helar  por  esos  campos. . .  Dad- 
me el  vuestro. 

— No  sois  poco  melindroso...  Bien,  ¡rayo 
de  DiosI  os  daré  el  capote. 
!  — Necesito  algo  más. 

— ¿Más?  A  fe  que  sois  pesado. 
*  — No  puedo  emprender  mi  camino  sin  al- 
gún arma  para  defenderme.  ¿Tenéis  una  pis- 
tola? 

—El  demonio  cargue  con  vos...  No  sé  cómo 
tengo  paciencia  y  no  os  dejo  estrellaros  por 
ahí  abajo...  ¿Y  para  qué  queréis  la  pistola? 

— Para  lo  que  os  he  dicho,  y  además  para 
que  me  sirva  de  defensa  contra  vos,  si  me 
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hacéis  traición.  En  cuanto  chistéis  á  mi  lado, 
os  levantaré  la  tapa  de  los  sesos. 

— |Dudar  de  mí!  No  sois  caballero  como  yo. 
Dejad  caer  el  muchacho  sobre  mis  brazos  y 
tendréis  la  pistola. 

—Si  os  parece  bien,  dadme  el  arma  pri- 
mero. 

— [Tomadla,  con  mil  bombas!— dijo  sacán- 
dola de  la  pistolera  y  alargándomela  cogida 
por  el  cañón. 

— Parece  cargada...  bien.  Ahora  hacedme 
el  favor  de  ir  al  otro  extremo  de  la  huerta  y 
dejar  allí  vuestro  fusil. 

Plobertin  hizo  lo  que  le  mandaba.  Cuando 
volvió  al  pie  de  la  tapia,  bajó  sin  cuidado,  y 
le  dije: 

— Tened  la  bondad  de  marchar  delante  de 
mí.  Si  gritáis  ó  intentáis  engañarme,  os  haré 
fuego.  Cuando  esté  fuera  del  campamento, 
cambiaremos  el  muñeco  por  el  capote.  En 
marcha. 

Plobertin  abrió  la  puerta,  seguíle  y  me  con- 
dujo á  una  vereda  por  donde  podía  fácilmente 
huir  sin  necesidad  de  atravesar  el  Henares, 
rodeando  el  pueblo  para  subir  á  la  sierra. 

— Tomad  vuestro  niño — le  dije  cuando  me 
creí  seguro. — Dios  lo  resucita  y  os  lo  devuelve 
en  pago  de  vuestra  buena  obra...  Escribid  á 
la  señora  Catalina  el  hallazgo,  y  dadle  memo- 
rias mías.  Es  una  excelente  señora,  á  quien 
aprecio  mucho. 

— ¡Ah,  no  sabéis  bien  todo  lo  que  vale! — 
dijo  con  la  mayor  sencillez. 

— Adiós.  Vuestro  capote  abriga  bien...  No 
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os  olvidéis  de  poner  la  cuerda  en  el  tejado  de 
la  cuadra.  No  os  acusarán  de  mal  centinela. 
Decidme:  ¿el  Sr.  de  Santorcaz  ha  salido  para 
Cifuentes? 

— Sale  al  rayar  el  día. 

— Quedad  con  Dios. 

Un  momento  después,  yo  corría  por  la  sie- 
rra buscando  el  camino  de  Algora. 
>  La  lluvia  había  disminuido  un  poco;  pero 
los  senderos  estaban  intransitables.  Además, 
no  era  fácil  atravesar  la  sierra  sin  perderse,  y 
á  cada  instante  corría  peligro  de  caer  en  po- 
der de  los  destacamentos  franceses.  Esperaba 
hallar  auxilio  en  los  caseríos  no  ocupados  por 
el  enemigo  y  quien  me  proporcionase  lo  más 
necesario,  es  decir,  ropa  seca,  comida,  armas 
y,  sobre  todo,  un  caballo.  Caminó  largo  trecho 
sin  encontrar  á  nadie,  y  ya  de  día,  como  sin- 
tiese ruido  de  cabalgaduras,  apartéme  de  la 
senda,  y  oculto  tras  un  matorral  observó  quién 
pasaba.  Eran  españoles  y  franceses,  á  juzgar 
por  algunas  voces  de  los  dos  idiomas  que  oí 
desde  mi  escondite,  y  figurándome  serían  re- 
negados les  dejó  pasar  ocultándome  mejor, 
hasta  que  les  consideró  bastante  lejos.  Su  pa- 
so, sin  embargo,  fué  un  bien  para  mí,  porque 
me  sirvió  de  guía,  y  algunas  horas  después 
salí  de  la  sierra,  pisando  el  camino  real. 
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XXIV 


Pedí  hospitalidad  en  una  casucha  donde 
había  un  anciano  inválido  y  una  mujer  jo- 
ven, ambos  muy  afligidos  por  las  vejaciones 
que  sufrieran  de  los  franceses  el  día  anterior; 
y  cuando  les  conté  cómo  había  escapadol  con 
gran  gozo  dióronme  de  comer  y  alguna  ropa, 
que  troqué  por  la  mía  húmeda  y  desgarrada. 
Pero  no  pudieron  proporcionarme  lo  que  más 
deseaba,  y  les  dejé,  continuando  mi  marcha 
hacia  el  Mediodía. 

En  un  caserío  cerca  de  Algora  encontró  al- 
gunos espafboles,  á  quienes  al  punto  conocí. 
Eran  de  la  partida  de  Orejitas.  Nos  felicita- 
mos por  el  encuentro  y  me  dieron  noticias  de 
D.  Juan  Martín. 

— Dicen  que  D.  Juan  vive  y  ha  ido  con  al- 
gunos hacia  la  sierra — me  dijo  uno. — Está 
juntando  la  gente,  y  nosotros  vamos  en  busca 
suya.  Orejitas  está  herido  y  D.  Vicente  no 
tiene  novedad. 

— Pues  vamos  todos  allá — repuse.— ¿Decís 
que  hacia  Cifuentes? 

— No:  en  Cifuentes  está  el  francés. 

— De  todos  modos,  amigos  míos,  yo  quisie- 
ra que  me  proporcionárais  un  caballo. 

— jUn  caballo!  Por  medio  daríamos  008» 
otros  un  ojo  de  la  cara. 
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— Entremos  en  esta  casa  á  tomar  un  bo- 
cado. 

— [Muchachos,  á  correr! — gritaba  uno  vi- 
niendo con  precipitación  hacia  nosotros. — 
¡Que  vienen,  que  vienenl 

— ¿Quién  viene? 

— Los  franceses. 

—¿Cuántos  son? 

—Diez. 

— Nosotros  seis — dije  contando  las  filas.— 
Tenemos  buenas  armas.  Pero  ¿dónde  están 
esos  señores? 

— Acaban  de  entrar  en  el  pueblo — añadió  el 
mensajero,— y  se  han  metido  en  la  posada 
junto  al  molino.  Son  de  caballería. 

— Pues  ataquémosles,  muchachos— excla- 
mó resuelto  á  todo.— Si  hay  alguno  entre  nos- 
otros que  prefiera  hacer  á  pie  la  jornada,  que 
se  retire. 

— Esto  debe  pensarse — dijo  uno,  que  era 
sargento  veterano  en  la  partida. — Perico,  ¿los 
has  visto  tú,  ó  tu  miedo? 

— |Los  he  visto! 

— ¿Han  dejado  los  caballos  y  se  han  metido 
en  la  posada  para  comer  y  beber? 

— No:  están  en  el  corralón,  todos  á  caballo, 
trasegando  el  tinto.  Parece  que  van  á  seguir 
su  camino.  Son  tiradores.  Llevan  carabina, 
Bable  y  pistola.  Da  miedo  verles. 

— |A  ellosl — grité  sin  saber  lo  que  decía. — 
Les  quitaremos  los  caballos. 

— Están  prevenidos — repuso  el  sargento. — 
Pero  por  mí  no  ha  de  quedar.  Vamos  allá. 

— ¿El  posadero  es  nuestro?— preguntó. 
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— No;  pero  su  mujer  es  capaz  de  cualquier 
cosa. 

•  Algunos,  considerando  altamente  peligrosa 
la  hazaña,  no  querían  seguirme.  Pero  al  fin, 
echándoles  en  cara  su  cobardía,  pude  conven- 
cerles, y  desviándonos  del  camino  nos  metimos 
en  el  pueblo  por  las  callejas  del  Norte,  acer- 
cándonos sigilosamente  á  la  posada  y  al  mo- 
lino del  Sr.  Perogordo.  Entramos  por  una 
puerta  excusada  que  nos  condujo  á  la  cocina, 
y  desde  allí  subimos  á  la  parte  alta  del  edificio 
para  explorar  las  fuerzas  enemigas  y  escoger 
posición.  Miraba  yo  hacia  el  patio  por  un  ven- 
tanillo abierto  en  la  alcoba  de  la  señora  Bár- 
bara, esposa  de  Perogordo,  mientras  los  com- 
pañeros aguardaban  mis  órdenes  en  la  pieza 
inmediata,  cuando  sentí  que  por  detrás  me  ti- 
raban del  capote.  Al  volverme,  vi  á  la  señora 
Bárbara  que  en  voz  baja  me  dijo: 

— ¿Se  atreven  ustedes  á  mandar  al  infierno 
á  esos  herejes? 

— De  eso  me  ocupaba,  señora, — repuse  ob- 
servando á  los  franceses  que  estaban  á  caballo 
en  el  patio,  recibiendo  el  vino  que  les  servía  el 
criado  de  Perogordo.  \ 

— En  la  cocina— añadió  la  posadera, — ten-  ' 
go  un  gran  calderón  de  agua  hirviendo.  Lo 
puse  al  fuego  para  pelar  el  cerdo  que  matamos 
esta  mañana;  pero  voy  á  rociar  con  él  á  esos 
marranos. 

— No  se  precipite  usted — dije  deteniéndola, 
— porque  puede  malograrse  el  patriótico  pen- 
samiento de  arrojar  el  agua. 

— Aquí  tiene  usted  la  escopeta  de  mi  ma- 
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rido,  el  hacha,  el  cuchillo  grande  y  dos  pe- 
dreñales. 

— ¡Magnífico  arsenal! 

Entró  el  Sr.  Perogordo  diciendo: 

— Es  preciso  tener  prudencia.  Esos  conde- 
nados  me  quemarán  la  casa. 

—Eres  un  mandria,  Blas — repuso  la  seüora 
Bárbara. — Si  les  hubieras  echado  en  el  vino 
esos  polvos  que  te  dió  el  boticario  para  los  ra- 
tones, reventarían  todos,  sin  necesidad  de  ha- 
cer aquí  una  carnicería.  Te  veo  yo  muy  aga- 
bachado,  Blas...  Ea,  tengamos  la  fiesta  en  paz. 

— Señor  oficial- — me  dijo  Perogordo, — lo 
mejor  será  que  usted  y  los  suyos  salgan  al  ca- 
mino para  esperar  fuera  á  los  franceses. 

— Sr.  Perogordo — repuse, — haré  lo  que  me 
convenga  para  acabar  con  ellos.  Tienen  mag- 
níficos caballos  que  nos  hacen  mucha  falta. 

— [Qué  bien  parlado!— exclamó  la  posade- 
ra.—Estos  tres  que  están  bajo  la  ventana  gran- 
de, parece  que  están  pidiendo  el  agua  del  San- 
to Bautismo.  Voy  allá. 

Y  diciendo  y  haciendo,  la  diligente,  y  más 
que  diligente,  patriota  señora  Bárbara,  corrió 
á  la  habitación  inmediata,  y  empuñando  las 
asas  de  un  enorme  caldero  de  agua  caliente, 
que  poco  antes  había  subido,  vaciólo  por  la 
ventana  sobre  los  cuerpos  de  los  franceses,  que 
á  pesar  del  frío  no  recibieron  con  agrado  aquel 
sistema  de  calefacción.  Oyéronse  gritos  horri- 
bles; relincharon  con  espantoso  alarido  los  ca- 
1  a  los,  y  en  el  mismo  instante,  mi  gente  em- 
pezó á  hacer  fuego  desde  las  ventanas  altas?< 
mientras  Doña  Bárbara,  su  hija  y  la  criada 
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arrojaban  con  esa  presteza  propia  de  mujeres 
feroces,  ladrillos,  piedras  y  cuanto  habían  á 
la  mano. 

— Cese  el  fuego — grité  furioso; — abajo  todo 
el  mundo.  Atacarles  cuerpo  á  cuerpo. 

Corrimos  abajo  y  la  emprendimos  con  los 
imperiales,  embistiéndoles  con  tanta  energía, 
que  no  pudieron  resistir  mucho  tiempo.  Ade- 
más de  que  la  sorpresa  les  desconcertó,  tres 
de  ellos  habían  quedado  incapaces  de  defensa, 
con  el  horrible  sacramento  administrado  por 
la  atroz  posadera.  Los  caballos  les  estorbaban 
dentro  del  corralón.  Alguno  echó  pie  á  tierra 
y  nos  recibió  á  sablazos,  descalabrando  con 
fuerte  mano  á  todo  el  que  se  acercaba;  pero  al 
fin  pudimos  más  que  ellos,  porque  la  gente  del 
pueblo  acudió  con  hoces  y  azadas,  y  la  señora 
Bárbara  con  su  hija  se  dió  la  satisfacción  de 
arrastrar  á  uno  hasta  el  brocal  del  pozo,  arro- 
jándole dentro,  sin  duda  para  curarle  con 
agua  fría  las  heridas  ocasionadas  por  la  ca- 
liente. 

Cuatro  de  ellos  huyeron,  corriendo  á  uña 
de  caballo,  y  los  demás  ó  quedaron  fuera  de 
combate,  ó  se  dejaron  maniatar  para  perma- 
necer allí  como  prisioneros  de  guerra,  bajo  la 
vigilancia  de  la  señora  Bárbara. 

Perogordo  se  me  acercó  después  del  com- 
bate, y  con  gran  aflicción  me  dijo: 

— Señor  oficial,  ¿y  quién  me  paga  el  gasto? 
Esa  loca  de  mi  mujer  tiene  la  culpa  de  todo. 
Detrás  de  estos  franceses  vendrán  otros,  por- 
que ahora  dominan  en  el  país,  y  (pobre  casa 
míal 
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Pero  yo  no  me  cuidaba  de  contestarle»  y 
recogiendo  del  campo  de  batalla  un  sable,  dos 
buenas  pistolas  y  una  escopeta,  monté  en  el 
caballo  que  me  pareció  mejor.  En  el  mismo 
momento  agolpóse  la  gente  del  lugar  en  la 
portalada  del  corralón,  y  mirando  todos  con 
espanto  hacia  lo  alto  del  camino,  decían: 

— |Los  franceses,  los  franceses!... 

En  efecto :  venían  en  la  misma  dirección 
que  yo  había  seguido;  pero  no  eran  dos  ni 
tres,  sino  más  de  cincuenta.  No  quise  dete- 
nerme á  contarlos,  y  picando  espuelas  lancé 
mi  caballo  á  toda  carrera  por  el  camino  aba- 
jo en  dirección  á  Cifuentes. 

—Cuatro  leguas  largas  hay  de  aquí  allá — 
decía  para  mí. — Aunque  el  caballo  está  can- 
sado, podré  recorrerlas  en  dos  horas,  Esos 
que  entraban  en  Algora  cuando  yo  salía,  de* 
ben  ser  Santorcaz  y  algún  destacamento  que  le 
acompañe.  Llegaré  antes  que  ellos  á  Cifuen- 
tes, y  podré,  si  no  ponerlas  en  salvo,  al  menos 
prevenirlas.  Vuela,  caballo,  vuela. 

Pero  él  caballo,  desobedeciendo  mis  órde- 
nes, no  volaba,  y  un  cuarto  de  hora  después 
de  la  salida,  ni  siquiera  corría  medianamente. 
Al  fin  dio  en  la  flor  de  pararse,  insensible  al 
látigo,  á  la  espuela  y  á  los  denuestos,  y  sólo 
con  blandas  exhortaciones  podía  convencerle 
que  me  llevase  al  paso  y  cojeando.  Mi  ansie- 
dad era  inmensa,  pues  temía  verme  alcanza- 
do y  cogido  por  los  franceses,  que  castigarían 
inmediatamente  en  mí  la  escapatoria  de  Re- 
bollar y  la  diablura  de  Algora.  Apenas  había 
andado  una  legua  después  de  hora  y  media 
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de  marcha,  cuando  llegué  á  un  caserío  donde 
ofrecí  cuanto  llevaba  (la  suma  no  era  cierta- 
mente deslumbradora)  si  me  proporcionaban 
un  caballo;  pero  todo  fué  inútil.  Imposibilita- 
do de  marchar  con  rapidez,  seguí,  resuelto  á 
abandonar  la  cabalgadura  y  á  internarme  en 
el  monte,  en  caso  de  que  me  viera  en  peligro 
de  caer  en  manos  de  los  que  venían  detrás. 

Era  cerca  de  media  tarde,  cuando  sentí  el 
trote  vivo  del  destacamento  que  había  entrado 
en  Algora  mientras  yo  salía:  hundí  las  espue- ? 
las  á  mi  caballo;  mas  el  pobre  animal,  que 
apenas  podía  ya  con  el  peso  de  su  propio 
cuerpo,  dió  con  éste  en  tierra  para  no  levan- 
tarse más.  A  toda  prisa  me  aparté  del  cami- 
no. Cuando  pasaron  cerca,  sorprendiéronse  de 
ver  el  animal  en  mitad  del  camino;  algunos 
sospecharon  que  yo  estaría  oculto  en  los  alre- 
dedores, y  les  vi  abandonar  la  senda  como 
para  buscarme;  pero  sin  duda  no  faltó  entre 
ellos  quien  creyese  más  oportuno  seguir  cami- 
no adelante,  y,  en  efecto,  siguieron.  Distinguí 
perfectamente  á  Mosén  Antón. 

Después  de  este  suceso  perdí  toda  esperan- 
za. Ya  no  podía  llegar  á  tiempo  á  Cifuentes. 
Mi  desesperación  y  rabia  eran  tan  grandes, 
que  eché  á  correr  camino  abajo  deseando  se- 
guir á  los  jinetes.  Mi  sangre  hervía,  mi  cora- 
zón iba  á  estallar,  rompíase  mi  cerebro  en  mil 
pedazos  y  el  sofocado  aliento  me  ahogaba. 
Arrojéme  en  el  suelo,  maldiciendo  mi  suerte, 
y  evocando  en  mi  ayuda  no  sé  qué  potencias 
infernales.  Mis  ojos  distinguían  por  todos  la- 
dos inmenso  horizonte,  y  en  toda  aquella  tie- 
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rra  no  había  un  caballo  para  mí.  Fijó  la  vista 
en  el  fango  del  camino,  y  todo  él  estaba  lleno 
de  las  huellas  que  deja  la  herradura.  ¡Tan- 
to animal  yendo  y  viniendo,  y  ni  uno  solo 
para  mí! 

Aun  entonces  conservaba  alguna  esperanza. 

— Ellos  se  detienen  mucho  en  los  pueblos — 
me  dije. — Beben  y  comen  en  todos  los  meso- 
nes. Si  se  detuvieran  más  de  tres  horas  en 
otra  parte,  quizás  no  lleguen  á  Cifuentes  hasta 
la  noche.  De  aquíá  la  noche  bien  pueden  an- 
darse cuatro  leguas.  Animo,  pues. 

Seguí  adelante.  En  el  camino  unos  pasto- 
res dijéronme  que  el  Empecinado  y  D.  Vicen- 
te Sardina  habían  pasado  muy  de  mañana  por 
la  sierra  y  que  caminaban  hacia  Yela.  Pre- 
guntóles por  los  atajos  que  podrían  llevarle 
más  pronto  á  Cifuentes;  pero  sus  noticias  eran 
tan  vagas,  que  juzgué  oportuno  seguir  por  el 
cámino  para  no  perderme. 
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Avanzando  siempre,  encontré  antes  de  lle- 
gar á  Moranchel  un  obstáculo  en  que  hasta 
entonces  no  había  pensado;  un  obstáculo  in- 
vencible y  aterrador,  el  Tajuña,  bastante  cre- 
cido para  que  nadie  intentase  vadearlo.  La 
barca  estaba  al  otro  lado,  abandonada  y  sola. 

Sentóme  en  una  piedra  junto  al  río,  y  pen- 
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sé  en  Dios.  Al  punto  vino  á  mi  memoria  la 
Caleta  de  Cádiz  y  mi  habilidad  natatoria.  Ex- 
tendí la  vista  por  la  superficie  del  agua;  agi- 
tóme una  bullidora  inquietud,  y  aquella  fuer- 
za secreta  que  me  impelía  á  seguir  adelante, 
redoblóse  en  mí.  Pensarlo  era  perder  el  tiem- 
po. Arrollóme  el  capote  en  torno  al  cuello, 
abandoné  la  escopeta,  y  cogiendo  el  sable  en-  i 
tre  los  dientes  me  lancé  al  agua. 

Los  primeros  pasos  en  ella  me  dieron  es- 
peranza; pero  al  poco  rato  sen  tí  me  transido 
de  frío:  mis  pies  fueron  dos  pedazos  de  inmó- 
vil hielo,  mis  piernas  rígidas  no  me  pertene- 
cían, y  en  vano  se  esforzaba  la  voluntad  en 
darles  movimiento.  Aquella  muerte  glacial 
invadía  mi  cuerpo,  subiéndome  hasta  el  pe- 
cho. Tendiendo  la  vista  con  angustia  á  las 
dos  orillas,  vi  más  cerca  aquélla  de  donde 
había  partido;  mis  brazos  remaron  en  el  agua 
para  acercarme  á  ella:  hice  esfuerzos  terribles; 
pero  no  podía  llegar,  porque  la  corriente  me 
arrastraba  río  abajo;  además,  la  masa  de  agua 
profunda  me  chupaba  hacia  adentrOé  Recor- 
dando, sin  embargo,  que  la  serenidad  es  lo 
tínico  que  puede  salvar  en  tales  casos,  me  es- 
forcé por  adquirir  tranquilidad  y  aplomo.  Fe- 
lizmente aún  podía  disponer  de  los  brazos: 
trabajó  poderosamente  con  ellos;  pero  aquella 
orilla  no  se  aproximaba  á  mí  tanto  como  yo 
quería.  Por  fin,  jDios  misericordioso!  una 
rama  que  besaba  las  aguas  estuvo  al  alcance 
de  mí.  Agarrándome  á  aquella  mano  del  cie- 
lo que  me  salvaba,  pude  al  cabo  pisar  tierra. 
Había  perdido  el  capote  en  el  agua,  y  me  mo- 
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ría  de  frío  en  la  misma  ribera  de  donde  partí. 

A  pesar  de  tan  horribles  contratiempos,  la 
tenacidad  de  mi  propósito  era  tan  grande,  que 
aún  creí  posible  seguir  mi  camino.  Sin  embar- 
go, mi  estado  era  tal,  que  si  no  me  guarecía 
bajo  techo,  estaba  en  peligro  evidente  de  pere- 
cer aquella  noche.  Y  la  noche  venía  á  toda 
prisa,  lóbrega,  húmeda,  helada,  espantosa. 
Miré  en  derredor,  y  no  vi  casa,  ni  cabafia,  ni 
choza,  ni  abrigo.  Estaba  desamparado,  com- 
pletamente solo  en  medio  de  la  Naturaleza 
irritada  contra  el  hombre.  Todo  en  torno  mío 
tendía  á  exterminarme,  y  no  podía  considerar 
sino  que  aquel  suelo,  aquel  viento,  aquellas 
pardas  nubes  venían  contra  mí. 

Otro  hubiera  cedido;  pero  yo  no  quería  ce- 
der. Tenía  delante  el  aparato  formidable  de  la 
Naturaleza  y  de  las  circunstancias,  que  me  de- 
cían cde  aquí  no  pasarás;»  mas  ¿qué  vale  esto 
al  lado  del  poder  invencible  de  la  voluntad 
humana,  que  cuando  da  en  ser  grande,  ni  cielo 
ni  tierra  la  detienen? 

Corrí  para  vencer  el  frío;  pero  las  articula- 
ciones me  lo  impedían  con  agudo  dolor.  Pro- 
curando animarme,  hablé  conmigo  en  voz  alta 
y  canté,  como  los  nifios  cuando  tienen  miedo. 
El  sonido  de  mi  propia  voz  me  halagaba  en 
aquella  soledad  horrorosa,  y  á  ratos  sentía  no 
ser  dueño  de  mi  pensamiento.  Corriendo  en 
diversas  direcciones,  vencí  un  poco  el  frío;  pero 
las  ropas  empapadas  no  querían  secarse.  Me  pa- 
recía que  llevaba  todo  el  Tajufla  encima  de  mi. 

Después  que  cerró  completamente  la  noche, 
sentí  ruido  de  voces. 
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—Gracias  á  Dios  que  está  habitado  el  pla- 
neta— dije  para  mí. — El  género  humano  no  ha 
concluido. 

Las  voces  sonaban  del  otro  lado  del  rio  ha- 
cia la  barca. 

— Alguien  pasa  el  río — exclamé  con  alegría. 
—Dejarán  la  barca  en  este  lado  y  podré  pasar 
después. 

Al  punto  conocí  que  eran  franceses,  porque 
algunas  palabras  llegaron  hasta  mí.  Escondí- 
me  aguardando  á  que  pasaran...  |Ayl  |Cónio 
bendije  su  aparición!  jCon  qué  gozo  sentí  el 
suave  rumor  del  agua,  agitada  por  la  pértiga! 
jCómo  contó  los  segundos  que  duró  el  viaje  y 
los  que  emplearon  en  desembarcar  y  marchar- 
sel  Pero  se  me  heló  la  sangre  en  las  venas  cuan- 
do vi  desde  mi  escondite  que  uno  de  ellos  que- 
daba en  la  embarcación,  y  que  otro  de  los  que 
se  alejaron  le  dijo: 

— Espera  ahí,  pues  volveremos  antes  de 
media  noche.  Que  la  barca  no  se  mueva  de 
esta  orilla. 

El  peligro,  sin  embargo,  no  era  invencible. 
Un  hombre  no  es  un  ejército.  Acerquéme  len- 
tamente á  la  orilla,  miré  á  la  barca  y  vi  á  mi 
marinero  dispuesto  á  pasar  bien  la  noche, 
abrigado  en  su  capote. 

— No  hay  tiempo  que  perder— dije: — eché* 
monos  encima. 

En  efecto:  de  buenas  á  primeras  lleguéme 
á  él,  y  le  di  un  sablazo  de  plano  sobre  la  es- 
palda. Saltó  el  maldito  gritando: 

— ¿Quién  va?...  ¿Qué  quiere  usted? 

— ¿Qué  he  de  querer?  Pasar. 
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Al  punto  reconocí  en  él  á  un  renegado  que 
había  servido  con  Mosén  Antón, 

— No  se  pasa— repuso.— iQuó  modos,  hom- 
bre! ¿Y  quién  es  usted? 

— Ya  me  conoces  bien.  Si  quieres  ir  al  agua 
ahora  mismo,  ándate  con  preguntas  y  no  des- 
ates la  barca. 

— Es  Araceli — dijo. — Vamos  á  ver,  ¿y  si  no 
me  diera  la  gana  de  pasar? 

Sin  hacerle  caso,  me  metí  en  la  embarca- 
ción y  con  la  pértiga  la  empujé  hacia  la  otra 
orilla.  El  renegado  no  puso  obstáculo,  y  ayu- 
dándome me  dijo: 

— Pero  ¿no  le  fusilaron  á  usted  esta  ma- 
ñana? 

— Parece  que  no. 

— ¿Sabe  usted  que  andan  azorados 
—¿Quiénes? 

— Los  musiures.  Paeje  que  D.  Juan  está  en 
la  sierra  con  alguna  gente.  Yo  me  voy  otra 
vez  con  D.  Juan.  Nos  han  engañado. 

— Dime:  ¿has  visto  á  Mosén  Antón? 

— Ha  quedado  con  los  demás  del  destaca- 
mento, y  el  Sr.  D.  Luis  en  una  venta  que  hay 
á  mano  derecha  del  camino,  á  una  legua  de 
Cifuentes. 

— ¿Les  has  dejado  allí?  ¿Sabes  si  se  deten- 
drán mucho? 

— Me  paeje  que  sí.  Están  todos  borrachos. 
Se  conoce  que  no  tienen  prisa,  Trijueque  y  el 
jefe  francés  han  tenido  una  riña  por  el  cainmo. 
Creo  que  nos  empecinamos  otra  ves. 

— ¿Tienes  que  comer? 

— Medio  pan  puedo  dar  á  usted.  Ahí  va. 
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Antes  de  poner  el  pie  en  tierra,  comí  con 
ansia.  Luego  que  desembarqué,  despidiéndo- 
me del  renegado,  seguí  precipitadamente  mi 
camino.  Todavía  tenía  esperanzas  de  llegar  á 
tiempo. 

— Como  saben  que  nadie  ha  de  estorbarles 
— dije  para  mí, — irán  con  calma.  Dios  alar- 
gue su  borrachera...  Sin  embargo,  si  resuelven 
poner  en  ejecución  su  plan  á  prima  noche,  es 
cosa  perdida.  Si  le  dejan  para  la  mañana... 
jDios  poderoso,  llévame  pronto  allál 

El  frío  me  mortificaba  mucho,  sin  que  me 
fuese  posible  vencerlo  con  la  velocidad  de  la 
carrera,  porque  lleno  mi  cuerpo  de  dolores 
agudísimos,  me  era  muy  difícil  andar  á  prisa. 
No  llovía,  y  á  causa  del  recio  viento  que  du- 
rante el  día  reinara,  el  piso  estaba  algo  duro, 
además  de  que  la  fuerte  helada  de  aquella  no- 
che petrificaba  el  suelo.  A  poco  de  alejarme 
del  río,  noté  que  necesitaba  gran  esfuerzo  para 
seguir  andando;  quería  avivar  el  paso;  pero 
mientras  más  á  prisa  marchaba,  más  viva  sen- 
tía aquella  resistencia  de  mis  piernas  á  llevar- 
me adelante.  Sentóme  para  recobrar  fuerzas, 
y  al  sentarme  aumentó  mi  malestar.  Dentro 
de  mí  surgía  una  inclinación  enérgica  al  repo- 
so, un  deseo  profundo  de  no  mover  brazo  ni 
pierna.  Quise  sacudir  la  pereza,  y  anduve  otro 
poco;  pero  al  corto  trecho  sentí  que  de  las  ro- 
dillas abajo  mi  persona  no  era  mi  persona, 
sino  un  apéndice  extraño,  una  extremidad  de 
madera  ó  de  hierro  que  me  obedecía  sí,  jpero 
de  qué  mala  ganal 

Moví  los  brazos,  y  ¡cosa  singular  1  encon- 
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tréme  sin  manos,  es  decir,  perdí  la  sensación 
de  poseerlas.  Esto  me  produjo  mucha  congo- 
ja; pero  aún  permanecía  poderoso,  en  medio 
del  invasor  enfriamiento,  el  horno  de  mi  co- 
razón, que  no  anhelaba  descanso,  sino  carrera. 

— Tú  no  te  enfriarás,  corazóú—  exclamé. — 
Mientras  tú  conserves  una  chispa  de  calor, 
el  cuerpo  de  Gabriel  marchará  adelante.  Si  es 
preciso,  me  daré  de  palos. 

Quise  gritar  y  cantar;  pero  mi  garganta  se 
negó  á  articular  sonidos.  Parecía  que  una  in- 
visible mano  me  la  apretaba. 

— Esto  no  es  nada — pense. — Ninguna  falta 
me  hace  la  voz.  Animo,  corazón.  Parece  que 
llevo  una  fragua  dentro  de  mí.  Pero  la  fragua 
se  iba  extinguiendo  también.  Bien  pronto  mis 
rodillas  fueron  una  masa  dura,  rígida,  moho- 
sa; un  gozne  roñoso  y  sin  juego.  Al  notarlo, 
hice  lo  que  me  había  prometido:  me  apaleé. 
Pero  |ay!  mi  brazo  derecho  no  pudo  manejar 
el  sable,  que  se  me  escapó  de  la  mano...  An- 
duve más...  quise  de  nuevo  correr,  y  mis 
piernas  se  doblaron.  |Qué  sensación  tan  ex- 
traña I  El  suelo  helado  me  parecía  caliente. 

Erguí  la  cabeza,  moví  el  cuerpo;  pero  nada 
más.  Mis  manos,  que  aún  conservaban  algu- 
na sensibilidad,  tocaron  unos  objetos  largos, 
inertes  y  fríos,  y  al  notar  que  eran  mis  pier- 
nas, no  pude  evitar  una  sonrisa  fúnebre.  Mi 
voluntad  poderosa  quería  reanimar  aquel  vi- 
drio que  había  sido  mi  carne  y  mi  sangre; 
pero  no  pudo.  El  corazón  latía  con  furia,  y  en 
mis  oídos  un  zumbar  monótono  me  enloque- 
cía con  lúgubre  música.  De  momento  en  mo- 
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mentó  me  achicaba.  La  conciencia  corporal 
iba  estrechando  los  límites  de  mi  persona,  y 
sentí  que  el  mundo  exterior,  el  cosmos,  digá- 
moslo así,  aunque  parezca  pedantería,  empe- 
zaba en  mi  cintura  y  en  mis  hombros. 

— Tremendo  es — pensó,— que  estóunC  me- 
tido dentro  de  una  cosa  que  se  hiela  como 
el  agua...  ¡Dios  inhumano,  un  rayo  que  me 
derrital  I 

Yo  tenía  un  alma  y  me  reconocía  piedra.  j 

Mi  cuerpo  tendía  cada  instante  con  más 
fuerza  á  la  inmovilidad  absoluta.  Como  el  mo- 
ribundo deseé  la  vida,  deseé  que  alguien  vi- 
niese y  á  martillazos  me  machacara. 

Con  ansiedad  inmensa  mi  vista  exploró  el 
camino,  y  allá  lejos,  muy  lejos,  observé  gente 
que  venía.  Sonaba  rumor  de  caballos,  que 
acrecía  acercándose. 

—  Serán  franceses  —  me  dije.  —  |  Malditos 
seanl  Me  salvarán,  y  otra  vez  estoy  en  poder 
de  esa  canalla. 

Efectivamente,  eran  franceses;  si  bien  cuan- 
do estuvieron  próximos,  á  pesar  de  que  iba 
yo  perdiendo  el  claro  uso  de  mis  sentidos, 
creí  distinguir  voces  españolas  empeñadas  con 
las  francesas  en  viva  disputa.  Venían  también 
algunos  renegados.  Después  de  tantos  esfuer- 
zos, de  tantas  luchas,  cuando  se  había  agota- 
do la  energía  de  mi  cuerpo  y  de  mi  espíritu, 
volvía  á  encontrarme  prisionero.  Casi  anheló 
que  pasaran  de  largo  sin  hacerme  caso.  Pero 
oí  á  mi  lado  la  voz  de  Mosén  Antón,  que  decía: 

— Aquí  hay  un  hombre  helado.  Es  Araceli. 
Llevémosle  al  mesón. 
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XXVI 


Hallábame,  después  de  un  espacio  de  tiem- 
po cuya  longitud  no  puedo  apreciar,  en  el 
interior  de  una  venta,  y  en  una  habitación 
tan  parecida  á  mi  famosa  prisión  en  Rebo- 
llar de  Sigüenza,  que  pensó  que  no  había  sa- 
lido de  ella.  Pero  una  observación  atenta  me 
hizo  ver  alguna  diferencia,  y  principalmente 
el  montón  de  paja  con  que  me  habían  cubier- 
to, y  cuyo  suave  calor  me  volvía  lentamente 
á  la  vida.  A  mi  lado  estaban  algunos  renega- 
dos y  Mosén  Antón.  El  local  era  la  parte  alta 
de  una  venta  del  camino  ocupada  por  los 
franceses  con  los  caseríos  inmediatos. 

— Estoy  otra  vez  prisionero, — dije  instin- 
tivamente. 

>  —Sí,  señor — repuso  el  clérigo  con  cierta 
socarronería. — Y  ahora  no  se  nos  escapará 
usted. 

I     — ¿Qué  hora  es? — pregunté. 

|     — ¿Para  qué  quiere  usted  saberlo? 

— Es  que  quisiera  marcharme,  Sr.  Trijue- 
que.  ¿Qué  distancia  hay  de  aquí  á  Cifuentes? 

— No  es  mucha;  pero  aunque  pudiera  us- 
ted salir,  amiguito,  y  fuera  á  donde  desea,  no 
conseguiría  nada.  Otros  le  han  tomado  la  de- 
lantera. 
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Ya  había  previsto  la  noticia,  y  la  pena  y 
rabia  que  sentía  apenas  se  aumentó. 

— Supongo  que  estos  bandidos  me  castiga- 
rán por  haberme  escapado  de  Rebollar  y  por 
lo  de  Algora. 

— Los  castigos  y  crueldades  de  esta  gentu- 
za— me  dijo  Mosén  Antón  acercando  su  ros- 
tro á  mi  oído,  y  expresándose  en  voz  muy 
queda,— honran  y  enaltecen  á  la  víctima. 

Algunos  renegados  salieron,  y  los  franceses 
que  quedaron  en  la  habitación,  dormían.  Tri- 
jueque  pudo  hablarme  con  más  libertad. 

—Ya  llegó  á  su  colmo  mi  paciencia — me 
dijo, — y  estoy  decidido  á  romper  con  estos  pi- 
llos. Son  más  orgullosos  que  Rodrigo  en  la 
horca,  y  á  los  que  nos  hemos  pasado  á  sus 
banderas  nos  humillan,  tratándonos  con  un 
desprecio...  Mi  rabia  es  tan  grande,  Araceli, 
que  les  ahorcaría  á  todos  sin  piedad,  si  en  mi 
mano  estuviera.  ¿Querrá  usted  creer  que  si- 
guen prodigándome  insultos,  y  que  su  inso- 
lencia para  conmigo  va  en  aumento?  No  sa- 
tisfechos con  llamarme  monsieur  le  chañóme,  se 
empeñan  en  denigrarme  más,  y  hoy  un  oficial 
me  llamó  monseigneur  Veveque. 

— Mosén  Antón,  ¿los  demás  renegados  que 
están  aquí  piensan  lo  mismo  que  usted? — le 
pregunté,  sintiendo  que  por  encanto  me  res- 
tablecía. 

—Lo  mismo.  Todos  desean  volver  allá. 

— ¿Cuántos  son? 

— No  llegamos  á  veinte. 

— ¿Y  los  franceses? 

— En  esta  venta  y  en  las  casas  inmediatas 
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hay  más  de  ciento.  La  lacha  sería  muy  des- 
igual. 

— La  traición  ha  vuelto  cobarde  al  gran 
Trijueque.  Somos  pocos;  pero  vale  más  morir 
que  ser  juguete  de  esta  chusma. 

— |Si\  y  mil  veces  sil — exclamó  el  cura  con 
exaltación. — Araceli,  veo  que  hay  un  gran  co- 
razón dentro  de  ese  cuerpo.  Con  que...  Pero 
déjeme  usted  que  le  explique — añadió  bajando 
la  voz: — he  sabido  que  Juan  Martín  está  vivo 
y  ha  reunido  alguna  gente. 

— También  yo  lo  he  sabido.  ¿Dónde  están? 

— Un  pastor  me  dijo  que  Sardina  había  ido 
á  parar  á  Grajanejos...  Juan  Martín  pasó  ayer 
tarde  por  la  sierra.  Muchos  dispersos  estaban 
en  Yela. 

— Es  fácil  que  se  hayan  reunido  y  traten  de 
reconstituir  el  ejército. 

—Creo  que  sí,  y  harán  bien — dijo  el  ogro. 
—  Me  alegraría  de  que  diesen  una  paliza  á  esta 
gente.  Si  mi  previsión  militar,  si  mi  conoci- 
miento del  país  no  me  engaña  esta  vez  —aña- 
dió bajando  más  la  voz, — Juan  Martín  y  Sar- 
dina reunirán  su  gente  en  Cibicas,  que  está  á 
legua  y  media  de  aquí...  jquó  admirable  posi- 
ción para  caer  sobreesté  destacamento  y  hacer- 
lo polvol...  Si  yo  estuviera  en  su  lugar...  Pero 
ni  el  uno  ni  el  otro  ven  más  allá  de  sus  narices. 

— Hay  que  hacer  un  esfuerzo  para  salir  de 
aquí.  Nos  uniremos  á  D.  Juan,  y  usted,  luego 
que  le  pida  perdón... 

— |Yo  perdón!...  ¡perdón!— dijo  el  guerrille- 
ro con  voz  cavernosa  y  ademán  sombrío. — 
Eso  jamás. 
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— Nos  presentaremos  al  Empecinado... 

— Yo  no:  mi  decoro,  mi  dignidad...  En 
suma,  Mosón  Antón  se  cortará  con  sus  pro- 
pias manos  su  gran  cabeza,  que  envidiarán 
más  de  cuatro,  primero  que  volver  atrás  del 
paso  que  dio.  Los  hombres  de  mi  estambre  no 
retroceden,  y  lo  que  hicieron  hecho  está...  Mi 
intento  ahora  es  renunciar  á  la  guerra  y  mar- 
charme á  morir  á  Botorrita.  f 

Después  de  meditar  un  momento,  Mosén 
Antón  se  levantó  para  marcharse. 

—No  me  deje  usted  solo, — le  dije  detenién- 
dole. 

—No  puedo  estar  aquí  más...  Quiero  correr 
fuera...  quiero  huir.  ¿No  he  dicho  á  usted  que 
Juan  Martín  está  en  Cibicas? 

— Mejor. 

—Figúrese  usted — añadió  con  espanto, — 
que  viene  aquí,  que  sorprende  á  estos  bolos, 
que  nos  coge  á  todos,  que  me  ve... 

— jOhl  Ese  suceso  es  demasiado  feliz  para 
que  pueda  suceder.  Estamos  dejados  de  la 
mano  de  Dios. 

— Yo  me  voy.  ^ 

— ¿En  dónde  está  Albuín? 

— No  lo  sé,  ni  quiero  saberlo.  [Ojalá  se  le 
tragara  la  tierral...  Condenado  Juan  Martín: 
si  tuviera  dos  dedos  de  frente,  podía  caer  en- 
cima de  este  destacamento  y  aniquilarlo.  To- 
dos los  generales  del  mundo  son  unos  zotes. 
¡Si  yo  tuviera  un  ejército!  ¡Me  reviento  en...l 
Si  yo  tuviera  un  ejército  de  españoles,  de  fran- 
ceses, de  griegos,  de  chinos  ó  de  demonios... 
{Maldita  sea  mi  estrella!..,  ¡Oh,  qué  gozo  sería 
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que  Juan  Martín  aplastara  á  esta  vil  gentuzal 
Yo,  sin  tomar  partido  por  unos  ni  por  otros, 
aplaudiría  desde  lejos;  sí,  señor,  aplaudiría... 
[Llamarme  monseigneur  Veveque,  ultrajar  á  un 
guerrero  como  yo!  Dan  el  mando  de  media 
compañía  al  hombre  que  puede  coger  cincuen- 
ta mil  soldados  en  la  palma  de  la  mano  y  sem- 
brarlos sobre  el  campo  de  batalla,  sin  que  nin- 
guno caiga  fuera  de  su  natural  puesto...  |A  mí, 
que  salgo  al  campo,  doy  un  resoplido,  huelo 
media  España,  y  ya  sé  por  dónde  anda  el  ene- 
migo; á  mí,  que  soy  capaz...!  pero  no  quiero 
hacer  elogios  de  mí  mismo. 

— Sr.  Trijueque,  usted  está  corroído,  abra- 
sado por  los  remordimientos. 

— ¿Yo?...  |Qué  desatino! — exclamó  con  en- 
fado.— Sr.  Araceli,  de  mí  no  se  burla  un  mo- 
zalbete. ¿Soy  algún  muñeco  para  que  se  ponga 
en  duda  la  entereza  de  mis  acciones? 

— Hagamos  una  hombrada,  señor  cura.  Ha- 
ble usted  á  los  renegados  que  están  en  la  ven- 
ta. Sublevémonos  contra  esa  canalla,  y  así 
acabaremos  de  una  vez.  O  muerte  ó  libertad. 

Trijueque  se  frotó  las  manos  y  arqueó  las 
cejas,  más  negras  que  la  noche. 

— I Admirable  suceso! — dijo. — Nos  subleva- 
mos, ¿y  después...? 

— Nos  uniremos  á  D.  Juan  Martín. 

El  cura,  frunciendo  el  ceño,  demostró  dis- 
gusto. 

—No...  |ine  voy,  me  voy  á  mi  pueblo! — ex- 
clamó con  febril  inquietud. — ¿Y  quiere  usted 
que  nos  sublevemos,  que  pasemos  por  sobre 
los  cuerpos  de  estos  cobardes?...  Después  de 
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hecho  eso,  no  podemos  permanecer  solod.  Ne- 
cesitamos buscar  á  Juan  Martín,  y  si  nos  uni- 
mos á  él,  forzosamente  me  tiene  que  ver. 

—Bien,  ¿y  qué? 

— Y  si  me  ve,  me  dirá  algo. 

— Y  usted  le  confesará  que  se  equivocó,  que 
se  alucinó. 

— jRayos  y  centellas! — gritó  con  furor. — 
¿Soy  niño  de  teta?...  Araceli,  este  hombre  de 
bronce,  esta  naturaleza  de  gigante,  este  Tri- 
jueque  á  quien  Dios  formó  por  equivocación 
con  el  material  que  tenía  preparado  para  vein- 
te hombres,  no  se  doblega  ante  nadie.  ¿Por  qué 
he  de  exponerme  á  que  él  me  vea?  En  este  mo- 
mento no  temo  á  todos  los  ejércitos  franceses, 
no  temo  á  todo  el  mundo  armado  contra  mí; 
pero  si  Juan  Martín  entra  por  esa  puerta  y  me 
mira,  y  me  echa  encima  el  rayo  de  sus  ojos 
negros,  caigo  rodando  al  suelo...  jVáyase  Juan 
Martín  con  mil  demonios!  Quiero  huir  de  la 
Alcarria;  quiero  irme  á  Aragón,  y  pronto, 
ahora  mismo... 

— Hagamos  antes  la  gran  calaverada.  Yo 
estoy  enfermo.  Solo  no  puedo  nada;  pero  al 
lado  de  Mosón  Antón  me  encuentro  capaz  de 
todo.  Los  renegados  tienen  buenas  armas. 

Trijueque  iba  á  contestarme  cuando  senti- 
mos gran  ruido  abajo;  ruido  de  gente  de  ar- 
mas á  pie  y  á  caballo,  que  acababa  de  entrar 
en  la  venta. 

— Ahí  están — dijo  el  clérigo. — ¿No  conoce 
usted  una  voz  entre  todas  las  voces?  Es  la 
de  su  amigo  de  usted  el  Sr.  D.  Luis  de  San- 
torcaz. 
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Ciego  de  ira  me  lancé  hacia  la  puerta;  pero 
un  francés  que  la  custodiaba,  me  detuvo,  ame- 
nazándome con  ensartarme  en  su  bayoneta. 
Al  principio  no  vino  á  mi  mente  palabra  bas- 
tante dura  para  manifestar  mi  cólera;  luché 
un  rato  con  el  atleta  que  me  prohibía  salir, 
y  grité  repetidas  veces: 

— ¡Bandidos!  tlnfame  Santorcaz,  embustero 
y  falsario! 

TYijueque  llegóse  á  mí,  y  con  una  sonrisa 
de  brutal  estoicismo,  que  me  hizo  el  efecto  de 
un  bofetón,  me  dijo: 

— Sr.  Araceli,  es  increíble  que  un  guerrero 
animoso  tome  tan  á  pechos  este  sainete  de 
amores. 

— Quite  usted  de  en  medio  á  ese  miserable 
que  me  impide  salir,  y  veremos. 

Echó  mano  á  la  empuñadura  del  sable  que 
el  guerrillero  llevaba  en  el  cinto;  pero  con  rá- 
pido movimiento  Trijueque  detuvo  mi  mano. 
En  el  mismo  instante,  sentí  gritos  de  mujer 
que  helaron  la  sangre  en  mis  venas.  Pugnó  de 
nuevo  por  salir;  pero  manos  poderosas  me  su- 
jetaron. Mi  cuerpo  ya  no  era  hielo:  era  una 
antorcha  en  que  se  enroscaban  las  abrasado- 
ras llamas  de  mi  odio.  Respiraba  fuego. 

Entró  precipitadamente  un  hombre  que  no 
era  otro  que  el  Sr.  D.  Pelayo,  el  cual  dijo: 

— ¿Dónde  está  el  reverendo  obispo?...  ¡Ahí 
ya  le  veo...  Necesitan  abajo  á  Su  Ilustrísima. 

— ¿Para  qué,  deslenguado  y  sin  vergüenza? 
¿Va  á  marchar  mi  compañía? 

— -No,  señor.  Es  que  se  han  atascado  lea 
ruedas  del  coche  en  que  llevamos  á  esa  seño- 
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rita,  y  como  la  muía  no  podía  tirar  de  él,  di- 
jeron: c|Que  venga  Su  Uustrísima!»  ¡Pronto 
abajo...  á  tirar  del  carro...  arre! 

— D.  Pelayo — dijo  Trijueque, — no  te  es- 
trangulo por  conmiseración.  Dile  al  falsario  y 
bellaco  que  te  mandó,  que  tire  del  carro,  si 
gusta. 

— D.  Luis  está  más  borracho  que  una  cuba 
— repuso  D.  Pelayo  riendo.— ¡Oh,  qué  no- 
che! Y  todavía  no  sé  cuánto  voy  ganando. 
Me  ha  prometido  hacerme  oficial  de  la  guar- 
dia del  Rey  José... 

Imposibilitado  de  hacer  movimiento  algu- 
no, vomitó  los  denuestos  más  horribles  sobre 
aquel  miserable. 

— Muy  bravo  está  el  Sr.  Araceli, — me  dijo 
envalentonándose  al  ver  que  no  podía  hacerle 
daño. 

— Infame  tahúr,  pide  á  Dios  que  no  te  deje 
caer  en  mis  manos,  si  algún  día  puedo  hacei 
uso  de  ellas. 


XXVII 


Sentí  otra  vez  angustiosos  gritos  de  una 
mujer  que  pedía  socorro.  Al  verme  hacer  co- 
losales esfuerzos  para  des  asirme;  al  oir  mis 
alaridos  de  furor,  Trijueque,  poseído  de  in- 
dignación, si  no  tan  ruidosa,  tan  intensa  como 
la  mía,  abandonó  la  estancia,  diciéndoine; 
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— Esto  no  se  puede  tolerar...  Mi  sangre 
hierve. 

D.  Pelayo,  riendo  como  vil  bufón,  exclamó: 
— ¿Se  enfada  también  porque  chilla  la  de 
Cifuentes?...  ¡Qué  guapa  esl  Mimos  y  suspi- 
ritos  por  todo  el  camino..,  Nos  traía  locos... 
Será  preciso  taparle  la  boquirrita  con  un  pa- 
ñuelo... Araceli,  que  pase  usted  buena  noche. 
Adiós. 

'  Todo  esto  se  ofreció  á  mis  sentidos  como 
las  imágenes  de  un  delirio.  «¿Estoy  despier- 
to?» me  preguntaba.  Mi  cuerpo  se  blandía 
entre  las  lazadas  de  la  cuerda  con  que  aque- 
llos bárbaros  le  habían  sujetado,  y  no  me  que- 
daba libre  más  que  la  voz  para  echar  por  su 
conducto,  en  forma  de  improperios  horribles, 
toda  mi  alma.  Cuando,  pasado  algún  tiempo, 
quedó  en  silencio  la  venta  y  alejáronse  los  que 
poco  antes  entraran  en  ella,  yo  había  sufrido 
una  transformación  horrorosa.  Me  había  vuel- 
to imbécil.  Surgían  en  mi  pensamiento  las 
ideas  con  un  aspecto  entre  risible  y  monstruo- 
so, y  dominado  por  un  pueril  terror  no  podía 
expresar  cosa  alguna  sin  reir,  sin  desbordar- 
me en  una  hilaridad  atrabiliaria  que  desga- 
rraba mi  pecho,  envolviendo  en  sombras  tris- 
tísimas mi  alma. 

A  pesar  de  mi  singular  situación  de  espí- 
ritu, entendía  perfectamente  lo  que  á  mi  lado 
hablaban. 

— Este  fué  el  que  escapó  de  la  casa  de 
Ayuntamiento  en  Rebollar  de  Sigüenza — dijo 
uno.  -  Bravo  mozo. 

—Y  el  que  dirigió  la  matanza  de  nuestros 
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compañeros  en  la  batalla  de  Algora — afirmó 
otro. — No  se  asesina  á  los  franceses  impune- 
mente. Es  preciso  quitaros  de  en  medio. 

Un  comandante  subió,  y  estuvo  examinán- 
dome largo  tiempo. 

— Parece  que  se  finge  demente  este  joven 
para  evitar  el  castigo.  Desatadle  y  veremos. 

Hicieron  lo  que  se  les  mandaba. 

—Si  os  pusiera  en  libertad — me  preguntó  el 
comandante, — ¿qué  haríais? 

— (Matar! — repuse  con  siniestra  calma. 

— ¿Es  cierto  que  os  escapásteis  de  la  prisión 
en  Rebollar? 

-Sí. 

—¿Y  asesinásteis  á  los  tiradores  que  lleva- 
ban un  parte  mío  al  general  Gui? 

— Yo  quería  un  caballo,— respondí. 

— Contestad  á  lo  que  os  pregunto — dijo  con 
enfado, — y  no  os  hagáis  el  tonto.  Puedo  man- 
daros fusilar  al  momento. 

— Es  lo  que  deseo, — repuse,  sintiéndome 
otra  vez  invadido  por  la  risa. 

— Si  pensáis  salvaros  así,  es  peor.  Estoy  in- 
clinado á  la  benevolencia,  porque  ha  interce- 
dido hace  poco  por  vos  una  persona  á  quien 
estimo,  un  español  del  orden  civil,  que  sirve 
leal  mente  al  Rey  José. 

La  imagen  de  Santorcaz  pasó  sangrienta  y 
terrible  por  delante  de  mis  ojos. 

— No  le  hagáis  caso — dije. — Es  un  borra- 
cho, como  vos  y  como  vuestro  Rey  José. 

Dije  esto,  no  como  quien  habla,  sino  como 
quien  escupe.  Con  tales  palabras  pronunció 
mi  sentencia.  Pero  había  llegado  á  una  sitúa- 
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fcfcna  física  y  moral  tan  deplorable,  que  la  muer 
te  era  para  mí  un  accidente  sin  importancia. 
Me  sentía  enfermo  otra  vez,  mortificado  por 
acerbos  dolores;  y  además,  la  idea  de  que  Dios 
me  había  abandonado  en  mi  noble  empresa  de- 
cretando el  triunfo  del  crimen,  dábame  un  pro- 
fundo  desaliento,  en  virtud  del  cual  casi  em- 
pezaba á  morir.  Recordaba  los  sucesos  de 
aquella  noche  con  la  vaguedad  indiferente  y 
triste  con  que  el  alma  inmortal  parece  ha  de 
recordar  en  los  instantes  que  siguen  á  la  muer- 
te los  últimos  accidentes  del  mundo  recién 
abandonado,  de  cuya  esfera  el  infinito  acaba 
de  separarla. 

Cuando  me  bajaron,  apenas  me  podía  mo- 
ver; mas  los  franceses,  con  inhumanidad  in- 
disculpable, me  empujaban  golpeándome.  Un 
oficial,  sin  embargo,  me  tomó  la  mano,  y  con 
noble  delicadeza  rogóme  que  descansase  en 
uno  de  los  bancos  de  piedra  que  había  en  el 
patio.  Allí  escuché  claramente  estas  palabras, 
dichas  al  comandante  por  otro  oficial: 

— Este  joven  no  debe  estar  en  su  sano  juicio. 

— Interrogadle  otra  vez, — ordenó  el  coman- 
dante, alejándose. 

—¿Habéis  servido  mucho  tiempo  á  las  órde- 
nes del  general  Empecinado? — me  pregun- 
taron. 

Entróme  de  nuevo  el  ansia  de  reir,  y  les 
contesté  de  un  modo  que  no  les  satisfizo. 

— ¿Estuvisteis  en  la  acción  de  Rebollar, 
donde  murió  el  célebre  D.  Juan  Martín  Diez? 

Al  oir  esto  contúvoseme  la  risa,  y  sentí  al- 
guua  claridad  en  mi  espíritu. 
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— D.  Juan  Martín  no  ha  muerto, — respondí* 

— ¿Vive  ese  buen  hombre? — dijo  con  ironía 
uno  de  los  oficiales. — ¿Por  dónde  lleva  ahora 
sus  fabulosos  ejércitos  de  bandidos? 

— Si  vive— añadió  otro  de  los  que  me  obser- 
vaban,— no  debe  tener  un  solo  hombre  con- 
sigo, pues  disuelta  la  gran  partida,  unos  están 
con  nosotros  y  otros  han  formado  cuadrillas 
de  salteadores. 

Solté  de  nuevo  la  risa,  y  el  oficial  afirmó: 

— El  miedo  y  los  padecimientos  le  vuelven 
imbécil:  haced  un  esfuerzo  y  fijaos  bien  en  lo 
que  os  pregunto.  ¿No  sabéis  á  dónde  se  ha  re- 
tirado lo  que  quedó  del  disuelto  ejército  de  Don 
Juan  Martín? 

Un  rayo  de  luz  entró  en  mi  mente. 

— El  ejército  de  D.  Juan  Martín — respondí 
con  serenidad, — no  se  ha  disuelto.  Se  dividió 
y  ha  vuelto  á  reunirse. 

—¿En  dónde  está? 

Desde  el  patio  donde  nos  encontrábamos  se 
veía  todo  el  país  cercano  por  Occidente.  Era 
la  hora  en  que  las  primeras  claridades  del 
alba  comienzan  á  iluminar  la  tierra,  y  sobre 
el  turbio  cielo  se  destacaban  vagamente  unos 
cerros  escalonados.  Mirando  al  horizonte,  se- 
ñalé con  mi  mano  temblorosa,  y  dije: 

—Allí. 

— Allí— repitieron  los  oficiales. — En  esa  di- 
rección, á  legua  y  media  de  distancia,  hay  una 
aldea  llamada  Cibicas.  Sabemos  que  á  prima 
noche  merodeaba  por  allí  una  cuadrilla  de 
bandoleros.  ¿Es  ese  el  ejército  que  decís?  ¿En 
qué  os  fundáis  para  asegurar  que  allí  se  han 
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reunido  los  grupos  disueltos  del  ejército  em- 
pecinado? 

—Lo  adivino, — repuse  experimentando  otra 
vez  el  sacudimiento  nervioso  que  me  hacía 
reir. 

— El  estado  de  este  joven — dijo  uno  de  ellos, 
— es  tal  que  debe  suponerse  no  existe  en  él 
verdadera  responsabilidad. 

— Sois  demasiado  jurista,  Saint- Amand— 
dijo  otro. — Los  guerrilleros  son  gente  astuta. 
Acordaos  de  aquel  bárbaro  patriota  gallego 
que  después  de  haber  envenenado  á  treinta 
franceses,  se  fingió  tonto  para  eludir  el  castigo. 

— Otro  de  los  oficiales  se  apartó  de  mí  para 
dar  algunas  órdenes,  y  vi  que  varios  soldados 
marchaban  de  acá  para  allá.  Entonces  oí  cla- 
ramente que  un  zapador  que  acababa  de  en- 
trar en  el  patio  dijo  á  los  demás: 

— Los  escuchas  han  anunciado  la  aproxi- 
mación de  alguna  gente  del  lado  de  Cibicas. 

— Merodeadores  y  gente  menuda. 

— Pienso  que  se  debe  enviar  media  compa- 
ñía á  vigilar  el  sendero  que  hay  en  aquel  ce- 
rro. ¿Dónde  está  el  comandante? 

—Duerme — repuso  otro, — y  ha  mandado 
que  no  se  le  despierte,  á  menos  que  venga  aviso 
del  general  Gui. 

Oyóse  un  disparo. 

— Ha  sonado  un  tiro  en  las  avanzadas.  ¿Qué 
es  eso? 

En  el  mismo  instante,  el  vivo  redoblar  de 
un  tambor,  llegando  hasta  nosotros,  infundió 
cierta  inquietud  á  aquella  gente,  y  empezaron 
á  no  ocuparse  gran  cosa  de  mí. 
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— No  es  nada, — indicó  uno. 

— ¿Cómo  que  no  es  nada? — exclamó  afora- 
damente un  oficial  que  con  precipitación  aca- 
baba de  entrar  en  el  patio. — Por  el  sendero 
de  Cibicas  ha  aparecido  mucha  gente.  Se  co- 
rren por  ese  cerro  de  la  izquierda  que  está  so- 
bre nuestras  cabezas.  ¡A  las  armasl 

— Llamar  al  comandante. 

— Es  preciso  escarmentar  á  esos  miserables. 
Son  ladrones  de  caminos. 

Oí  un  disparo  y  luego  muchos. 

Varios  soldados  franceses  aparecieron  co- 
rriendo con  precipitación,  y  un  grito  terrible 
resonó  en  aquel  recinto,  un  grito  que  al  pun- 
to puso  gran  pánico  en  el  ánimo  de  aquellos 
desapercibidos  guerreros.  El  grito  era: 

— |Los  empecinados!  |A  las  armasl 

En  efecto:  eran  los  míos.  El  movimiento 
previsto  por  la  atrevida  mente  de  Mosón  An- 
tón se  había  verificado,  y  las  tropas  que  ase- 
diaban el  destacamento  francés  eran  unos  qui- 
nientos hombres  que  con  gran  trabajo  había 
logrado  reunir  Sardina.  Las  guerrillas  no  ne- 
cesitan, como  los  ejércitos,  mil  prolijos  me- 
lindres para  organizarse.  Se  organizan  como 
se  disuelven:  por  instinto,  por  ley  misteriosa 
de  su  inquieta  y  traviesa  índole.  Desparrá- 
manse  como  el  humo,  al  ser  vencidos,  y  se 
condensan  como  los  vapores  atmosféricos, 
para  llover  sobre  el  enemigo  cuando  menos 
éste  lo  espera. 

Bien  pronto  se  entabló  la  lucha.  Los  gue- 
rrilleros atacaron  con  brío,  como  gente  ofen- 
dida y  rabiosa  que  quiere  vengar  un  agravio. 
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Los  franceses  se  defendieron  bien;  mas  "no  les 
fué  posible  contener  á  mis  amigos,  que  tuvie- 
ron tiempo  de  acercarse  en  silencio  y  escoger 
la  posición  y  el  punto  de  ataque  que  les  pa- 
reció más  ventajoso.  Un  pelotón  de  imperia- 
les, colocado  al  abrigo  de  una  casucha  inme- 
diata al  edificio  en  que  yo  estaba,  resistió  con 
sublime  denuedo;  pero  no  tenían  los  franceses 
bastante  gente,  y  los  de  Sardina  entraron  por 
distintos  puntos  en  -la  aldea,  atropellándolo 
todo.  No  he  visto  nunca  mayor  saña  para  aco- 
rralar y  destruir  á  un  enemigo  que  se  replega 
y  cede  después  de  colosales  esfuerzos.  Los  em- 
pecinados no  daban  cuartel  á  nadie,  y  |ay  de 
aquél  que  se  oponía  á  su  paso!  Cuando  en- 
traron victoriosos  en  el  patio,  grité  con  toda 
la  fuerza  que  me  permitía  mi  voz: 

— jAquí,  bravos  compañeros!  Dadme  un 
sable,  que  todavía  os  puedo  ayudar.  En  la 
cuadra  de  la  derecha  se  han  escondido  algu- 
nos... Otros  tratan  de  escaparse  por  el  arro- 
yo... ¡A  ellos!  Rematadlos. 

Me  sentí  poseído  del  trágico  furor  de  la  ma- 
tanza, y  las  crueldades  de  mis  camaradas  con 
i  los  franceses  enardecían  mi  alma.  En  medio 
!  del  patio,  un  espectáculo  terrible  puso  límite 
1  á  mi  exaltación.  Un  hombre  bajó  precipita- 
damente de  las  habitaciones  altas.  Era  el  co- 
mandante francés.  Viendo  á  los  suyos  que 
saltaban  las  tapias  para  huir,  ó  se  escondían 
en  los  sótanos,  gritó  blandiendo  el  sable: 

— Deteneos,  miserables,  y  ved  aquí  á  qué 
precio  vende  su  vida  un  guerrero  de  las  Pirá- 
mides y  de  Austerlitz. 

17 
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Y  acometió  á  los  nuestros  con  furia  más 
propia  de  tigres  que  de  hombres. 

—  ¡Atrás,  bandidos! — gritaba. — No  hay  más 
Rey  de  España  que  José  I. 

Diciendo  esto,  cayó  en  tierra  para  no  levan- 
tarse más. 

Poco  después  me  estrechaba  en  sus  brazos 
el  bravo  y  noble  Sardina. 

La  partida  victoriosa  tornó  al  punto  á  la 
sierra.  Diéronme  ropa,  un  caballo,  y  media- 
namente enfermo  les  seguí.  No  me  fué  posi- 
ble adquirir  noticia  alguna  de  la  dirección  que 
había  tomado  Santorcaz  con  su  presa,  y  mien- 
tras la  Providencia  me  deparaba  alguna  luz, 
resolví  bajar  á  Cifuentes,  que  estaba  á  muy 
certa  distancia  del  sitio  donde  hicimos  alto  al 
mediodía.  No  había  peligro  alguno  en  tal  ex- 
pedición, porque  acordadamente  con  la  mar- 
cha de  Sardina,  D.  Juan  Martín  había  hecho 
otra  sobre  Cifuentes,  cuya  guarnición  puso  á 
tiempo  pies  en  polvorosa. 

Bajé,  pues,  ála  villa,  donde  me  recibió  Don 
Juan  con  gran  agasajo.  Tenía  el  brazo  dere- 
cho en  cabestrillo,  á  consecuencia  de  la  fuerte 
contusión  alcanzada  cuando  se  salvó,  como 
dice  la  historia,  echándose  a  rodar  por  un  des- 
peñadero  abajo.  Contóme  cómo  pudo  allegar 
alguna  gente  y  congregarla  sin  descanso,  gra- 
cias á  la  docilidad  y  buenas  prendas  de  los 
que  á  todo  trance  le  seguían,  y  yo,  á  instan- 
cias suyas,  le  referí  los  lances  de  mi  prisión  y 
las  dos  entrevistas  que  tuve  con  el  gran  Tri- 
jueque. 
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1  No  me  detuve  con  él  en  largas  conferencias, 
porque  impaciente  por  ver  á  Amaranta,  corrí 
sin  perder  tiempo  al  célebre  castillo.  Encon- 
tróla en  estado  tan  deplorable  de  cuerpo  y  de 
espíritu,  que  tardó  en  reconocerme  cuando 
me  presenté.  ¡Cómo  había  decaído  en  el  breve 
espacio  de  algunos  días  aquella  incomparable 
naturaleza  tan  potente  en  su  fenomenal  her- 
mosura, que  parecía  destinada  no  ajarse  ni 
con  los  años  ni  con  las  pesadumbres,  cual  in- 
alterable modelo  de  una  raza  perfectal  Au- 
mentada con  la  palidez  y  la  demacración  la  in- 
tensa negrura  de  sus  ojos,  había  perdido  aque- 
lla dulce  armonía  de  su  rostro.  Ya  no  era  es- 
belto y  flexible  su  talle,  y  un  enflaquecimien- 
to repentino  desfiguraba  los  hermosos  hom- 
bros y  garganta,  que  no  habían  tenido  rival. 
La  voz,  cuyo  timbre  producía  antes  inexpli- 
cable sensación  en  los  que  la  escuchaban,  se 
había  dilatado  y  enronquecido,  y  por  la  con- 
goja del  pecho  necesitaba  hacer  dolorosos  es- 
fuerzos para  hacerse  oir. 

Cuando  me  reconoció,  arrojóse  llorando  en 
mis  brazos,  estrechándome  en  ellos  durante 
largo  tiempo  con  fuerza  nerviosa  y  un  ardien- 
te anhelo  de  que  sólo  es  capaz  el  maternal 
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cariño.  Ni  ella  ni  yo  podíamos  hablar.  Sus 
lágrimas  mojaban  mi  seno. 

Miróme  luego,  asombrándose  de  encontrar- 
me tan  desfigurado  como  yo  la  encontró  á 
ella.  Volvióme  á  abrazar  con  efusión,  y  me 
dijo: 

— jHijo  mío!  jCuánto  has  padecido! 

— Inútilmente — repuse,  sentándome  junto 
á  ella  y  besando  sus  manos, — porque  he  lle- 
gado tarde. 

Callamos  de  nuevo,  sin  acertar  con  las 
palabras  propias  para  expresar  nuestra  con- 
goja. 

— jLa  hemos  perdido  para  siemprel — ex- 
clamó, elevando  al  cielo  los  ojos  bañados  en 
lágrimas.— jBien  sospechaba  yo  que  ese  hom- 
hre  no  me  perdonaría  jamásl  ¡Ha  esperado 
largo  tiempo  la  ocasión  de  sn  venganza,  y  al 
fin  la  ha  consumadol 

— Señora — le  dije, — no  se  ha  perdido  todo. 
Yo  buscaré  á  Inés  por  toda  España,  por  todo 
el  mundo  si  es  preciso,  y  ai  fin,  con  la  ayuda 
de  Dios,  espero  encontrarla. 

La  infeliz,  sin  contestarme  de  palabra,  ex- 
presó en  su  rostro  la  más  dolorosa  duda. 

— No — repitió, — ya  sabía  yo  que  ese  hombre 
no  me  perdonaría...  Pero  esto  me  parece  un 
sueño.  Mi  hija  desapareció  de  mi  lado  sin  que 
hasta  ahora  me  haya  sido  posible  averiguar 
cómo  y  á  qué  hora.  Sé  que  unos  aldeanos  la 
vieron  conducida  en  un  coche  y  custodiada  por 
españoles  y  franceses...  y  nada  más.  El  cora- 
zón me  dice  que  no  la  volveré  á  ver...  ¿Pien- 
sas tú  lo  mismo?  Ese  hombre  me  impondrá 


JUAN  MARTÍN  EL  EMPECINADO  261 

condiciones  ignominiosas  que  no  podré  acep- 
tar sin  deshonrarme. 

Cubrióse  el  rostro  con  las  manos. 

— Señora — le  dije, — ó  no  valgo  nada,  ó  la 
arrancaré  del  poder  de  ese  hombre.  Es  pará 
mí  una  deuda  de  honor,  y  á  satisfacerla  me 
consagraré  mientras  tenga  un  aliento  de  vida. 
Este  infame  atropello  me  hiere  en  lo  más  de- 
licado de  mi  sór.  He  sido  robado,  señora;  vil- 
mente robado,  porque  Inés  es  mía:  ¿no  lo  sa- 
bía usted? 

— Es  tuya — respondió  la  Condesa. — No  me 
atrevo  á  negarlo.  En  este  momento  terrible, 
cuando  me  siento  herida,  castigada  sin  duda 
por  Dios;  cuando  veo  por  tierra  mi  orgullo; 
cuando,  volviendo  á  todos  lados  los  ojos,  no 
veo  más  que  ruinas;  en  esta  triste  ocasión,  en 
que  considero  disipadas  mis  glorias,  obscure- 
cido el  lustre  de  mi  casa,  perdido  mi  prestigio 
y  valimiento;  ahora  que  me  veo  enferma  y  qui- 
zás próxima  al  sepulcro,  me  parece  que  el  ma- 
yor, el  único  consuelo  de  mi  alma,  es  estre- 
charte entre  mis  brazos  y  llamarte  mi  hijo. 
Gabriel,  te  prometo,  te  juro  que  si  encuentras 
á  Inés,  si  me  la  devuelves,  será  tu  mujer. 
¿Quién  puede  oponerse  á  esto? 

— Nadie,  señora — respondí  con  orgullo. — 
Nadie. 

Estreché  sus  hermosas  manos  éntrelas  mías. 
Era  el  único  lenguaje  que  mi  emoción  me  per- 
mitía. 

— Solo  en  el  mundo,  abandonado  á  mí  mis- 
mo— le  dije  después  de  una  larga  pausa, — me 
echo  de  hoy  para  siempre  en  los  brazos  de  la 
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que  fué  mi  ama  y  hoy  representa  para  mí  la 
familia,  la  amistad,  el  amor,  todo  aquello  que 
me  ha  faltado  y  que  busco  con  el  afán  del  se- 
diento en  mi  solitaria  vida. 

— Y  yo  te  recibo  en  ellos — exclamó. — ¿Poi 
qué  no?  ¿Quién  me  lo  impide?  Dios  ha  enlaza- 
do tu  vida  con  la  nuestra,  y  todas  las  poten- 
cias de  la  tierra  no  pueden  separarla.  ¿Debo 
atender  á  mi  familia?  Pero  yo  estoy  loca.  ¿Aca- 
so tengo  familia?  Perseguida  por  mis  parien- 
tes, olvidada  de  todos,  Dios  ha  dispuesto  la9 
cosas  de  modo  que  mi  único  amparo,  mi  úni- 
co consuelo  sea  este  generoso  joven;  tú,  Ga- 
briel, que  con  mi  pobre  hija  llenas  el  vacío  de 
mi  corazón.  |Cómo  se  elevan  las  personas-. 
Dios  mío;  cómo  triunfan  finalmente  las  dotes 
excelsas  del  alma,  abriéndose  camino  por  en- 
tre la  miseria,  la  humildad  y  el  olvido  del  mun- 
do, para  establecer  su  imperio  sobre  las  gentesl 
¿Deque  valéis,  grandezas  exteriores,  títulos 
vanos,  fortuna  y  pompas  de  los  hombres?  Co- 
mo ejemplo  de  lo  que  sois,  aquí  me  tenéis.  En 
cambio,  ¿quién  puede  negar  que  existe  una 
aristocracia  de  las  almas,  cuya  nobleza,  aun- 
que la  ahoguen  desgracias  y  privaciones,  al 
fin  ha  de  abrirse  paso  y  llevar  su  dominio  has- 
ta las  mismas  esferas  donde  campean  llenos 
de  hinchazón  los  orgullosos?  Ejemplo  eres  tú, 
hijo  mío...  Me  siento  desfallecer  al  darte  este 
nombre,  que  trae  á  mi  espíritu  desconocidas 
alegrías...  Gabriel,  búscala,  por  piedad,  pron- 
to, hoy  mismo.  De  eso  depende  que  veas  en 
mí  la  más  desgraciada  ó  la  más  feliz  entre  las 
mujeres  nacidas;  de  eso  depende  el  cariño  que 
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te  debo  tener,  que  tengo  ya  por  tí;  de  eso  de- 
pende todo,  querido  mío.  Vas  á  probarme  la 
energía  de  tu  voluntad,  el  temple  de  tu  almaf 
y  si  eres  digno  de  aquello  que  con  tan  noble 
audacia  has  deseado  y  solicitado,  desafiándo- 
me  á  mí,  á  toda  mi  familia  y  al  mundo  entero. 

— Señora  y  madre  mía — exclamé  puesto  de 
rodillas  frente  á  ella,  con  la  solemne  expresión 
de  quien  descubre  ante  Dios  lo  más  hondo  de 
bu  conciencia, — no  hay  dentro  de  mí  una  so- 
la gota  de  sangre  que  me  pertenezca.  Perte- 
nezco á  mi  familia,  por  quien  desde  hoy  vivo. 
Si  no  amase  á  Inés  como  la  amo,  la  buscaría 
por  toda  la  tierra,  y  moriría  cien  veces  por 
devolverla  á  la  persona  que  con  cuatro  pala- 
bras ha  engrandecido  mi  alma  á  mis  propios 
ojos  abriéndome  los  horizontes  de  la  vida;  ha- 
ciéndome ver  que  los  latidos  de  mi  corazón  no 
eran  un  esfuerzo  solitario,  inútil  y  perdido  en 
el  caos  de  los  sentimientos  humanos;  llenan- 
do de  una  vez  este  vacío,  y  poblando  esta  so- 
ledad espantosa  que  desde  el  nacer  me  rodea. 
Si  no  la  amara  como  la  amo,  y  aun  con  la 
certidumbre  de  que  no  había  de  ser  para  mí, 
yo  emplearía  toda  mi  voluntad,  toda  mi  fuer- 
za y  la  vida  toda  en  rescatarla  de  sus  infames 
secuestradores.  Tengo  la  seguridad  de  que  lo 
conseguiré.  Señora,  Dios  está  con  nosotros;  y 
si  en  la  ocasión  terrible  que  #caba  de  pasar  no 
nos  ha  favorecido,  es  porque  nos  exige  ma- 
yores y  más  nobles  esfuerzos  para  merecer  el 
galardón  de  su  misericordia  infinita.  Señora 
Condesa — añadí  levantándome, — ánimo.  Dios 
está  con  nosotros. 
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La  desgraciada  madre  se  arrojó  de  nuevo  en 
mis  brazos.  Entonces  advertí  su  deplorable  si- 
tuación en  lo  relativo  al  vestir  y  á  las  diversas 
comodidades  domésticas  que  una  persona  de 
su  posición  exigía.  Contestando  á  mi  pregun- 
ta, dijo: 

—¿Pero  no  sabes  que  los  franceses  al  reti- 
rarse esta  mañana  se  llevaron  todo  lo  que  ha- 
bía en  la  casa?  Hace  ya  días  que  me  quitaron 
el  último  dinero  que  tenía.  Hoy  no  han  dejado 
ni  una  pieza  de  ropa,  ni  una  manta  de  abrigo, 
ni  un  mantel.  Rompieron  toda  la  loza  porque 
no  podían  llevársela.  Nada  te  digo  de  la  plata 
y  vajillas  de  valor,  pues  todo  eso  pasó  hace 
tiempo  al  tesoro  del  Rey  José.  En  suma,  hijo 
mío:  esta  mañana  he  necesitado  un  alfiler,  y  he 
tenido  que  pedirlo  prestado.  Esta  ropa  con  que 
me  visto  es  de  la  tía  Pepa,  mujer  de  uno  de 
los  guardas  del  monte.  ¿Verdad  que  estoy 
guapa? 

— Poco  á  poco  se  irá  usted  curando  da  su 
afición  á  los  extranjeros, — le  dije  con  melan- 
cólica jovialidad. 

— No,  ya  estoy  curada  por  completo...  Pero 
di,  ¿qué  piensas  hacer?  ¡En  qué  horrible  tran- 
ce nos  hallamos!  ¿Has  averiguado  algo  de  la 
dirección  que  tomaron  esos  bandidos? 

— Es  demasiado  pronto.  No  será  imposible 
averiguarlo.  Debe  tenerse  en  cuenta  que  su 
vida  no  corre  peligro.  Además,  para  ocultarla 
de  un  modo  absoluto,  Santorcaz  tendrá  que 
ocultarse  también  él  mismo,  y  un  hombre  qae 
funda  su  poder  en  un  cargo  público,  ha  de 
tar  visible  en  alguna  parte.  La  situación  n<?  os 
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desesperada  ni  mucho  menos.  Santorcaz  es  un 
hombre,  no  un  demonio. 

—¿Podrás  darme  hoy  mismo  alguna  espe- 
ranza, alguna  noticia  satisfactoria? — me  pre- 
guntó con  amargo  desconsuelo. 

— Es  difícil.  Entre  tanto,  procure  usted  re- 
posar de  tanta  fatiga,  calmar  un  poco  las 
angustias  de  su  corazón  destrozado...  Es  ur- 
gente proporcionar  á  usted  algunas  comodi- 
dades. 

— No  te  preocupes  de  eso,  ni  emplees  en  mí 
un  tiempo  precioso.  Yo  estoy  bien  así. 

— Escribiremos  á  Madrid  para  que  el  admi- 
nistrador de  la  casa  envíe  á  usted  ropas,  va- 
jilla y  dinero. 

— Es  inútil — me  respondió  sonriendo. — Mi 
señor  administrador  tiene  orden  del  jefe  de  la 
familia  para  no  darme  nada  mientras  yo  mis- 
ma no  escriba  á  dicho  jefe,  pidiéndole  perdón 
de  mis...  faltas.  Pero  antes  de  dar  este  paso, 
pediré  limosna  de  puerta  en  puerta... 

Esta  revelación  me  indujo  á  tristes  medita- 
ciones. 

— Ya  te  he  dicho  que  vienen  penosísimos  y 
horribles  días  para  mí...  Hablan  de  mis  faltas. 
Sin  duda  he  cometido  alguna  muy  grande,  in- 
mensa...— dijo  cerrando  los  ojos  como  aletar- 
gada, ó  para  rodearse  de  las  sombras  que*le 
permitieran  explorar  con  ojo  seguro  su  con- 
cieucia. 
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XXIX 


La  contempló  largo  rato,  lleno  de  tristeza, 
y  consideraba  á  qué  extremo  de  desventura 
había  descendido  la  que  yo  conocí  en  el  apo- 
geo de  la  grandeza,  de  los  honores  y  del  or- 
gullo. Tras  largo  silencio,  abrió  los  ojos,  y  mi- 
rándome inmóvil  á  su  lado,  me  tomó  la  mano, 
y  besándola  me  dijo: 

— No  tengo  más  amparo  que  mi  paje  del 
Escorial  en  aquellos  tiempos  felices  en  que  yo 
era  una  de  las  más  poderosas  personas  de  la 
monarquía,  cuando  repartía  bandoleras,  pre- 
bendas, mitras,  canongías  y  ejecutorias.  jDios 
mío,  cuánto  he  descendido! 

Di  á  la  Condesa  todo  el  dinero  que  llevaba, 
y  además  todo  el  que  pude  lograr  me  presta- 
sen mis  amigos.  Después  bajó  á  la  plaza  en 
busca  de  noticias. 

D.  Juan  Martín  había  resuelto  permanecer 
en  Cifuentes  dos  ó  tres  días  para  rehacer  sus 
fuerzas  y  organizar  convenientemente  su  par- 
tida. No  había  peligro  alguno  en  estacionarse 
allí,  porque  esperábamos  de  un  momento  á 
otro  en  él  mismo  Cifuentes  á  las  tropas  de  Don 
Pedro  Villacampa,  el  cual  venía  de  Murcia 
para  regresar  á  Aragón,  pasando  por  Cuenca 
é  la  Alcarria  alta.  Todo  aquel  país  estaba  se- 
guro de  franceses,  mientras  los  dos  célebres 
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guerrilleros  lo  ocupasen,  así  como  de  Algor  a 
para  arriba  no  había  un  palmo  de  terreno  de 
que  pudiera  llamarse  Rey  el  Sr.  D.  Fernan- 
do VII.  El  Empecinado,  para  no  permanecer 
ocioso,  había  mandado  destacar  pequeñas  cua- 
drillas que  recorrían  la  sierra  y  vertiente  iz- 
quierda del  Tajnña  para  observar  al  enemigo 
y  sorprender  algún  destacamento  que  se  des- 
cuidase, lo  cual,  como  se  ha  visto,  ocurría  con 
harta  frecuencia. 

En  la  mañana  siguiente  del  día  en  que  me 
presenté  á  la  Condesa,  estaba  D.  Juan  Martín 
conferenciando  con  Villacampa  en  la  portada 
del  convento  de  dominicos,  cuando  vi  llegar  á 
Sardina,  que  jovialmente  decía: 

— Le  hemos  cogido,  Juan;  hemos  cazado  á 
la  pobre  bestia  azorada,  que  no  sabía  en  cuál 
agujero  de  estos  montes  meterse. 

— Apuesto  á  que  me  hablas  de  Trijueque— - 
dijo  D.  Juan  Martín  con  disgusto. — No  quiero 
verle. 

— Es  un  picaro  de  tal  calidad,  que  si  no  se 
hace  un  escarmiento  con  él,  no  podremos  en 
lo  sucesivo  fiarnos  ni  aun  de  nuestra  propia 
camisa — dijo  Sardina. — La  gente  le  ha  queri- 
do fusilar,  y\él  lo  pide  á  gritos;  pero  he  man- 
dado que  antes  te  lo  presenten. 

— Que  no  me  le  traigan  acá— voceó  D.  Juan 
Martín.— Que  no  me  le  pongan  delante,  por- 
que si  una  vez  maté  un  asno  á  puñetazos  en 
Perales  de  Tajuña,  no  quiero  hacer  estas  gra- 
cias todos  los  días. 

No  tardó,  sin  embargo,  en  aparecer  Mosén 
Antón.  jHorrible  espectáculol  Traíanlo  con  las 
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manos  atadas  á  la  espalda,  y  los  más  pillos 
desvergonzados  y  crueles  voluntarios  de  aque* 
Ha  partida  asían  la  larga  cuerda  por  el  otr« 
extremo,  obligándole  con  repetidos  golpes  j 
puntapiés  á  marchar  delante.  Mosón  Antón 
había  enflaquecido;  se  había  vuelto  más  páli- 
do, más  verde,  más  negro,  y  hasta  parecía 
haber  crecido  en  su  descomunal  estatura,  en 
el  breve  espacio  de  dos  días.  La  siniestra  cara 
estaba  de  tal  modo  desfigurada,  tan  contraí- 
das las  enérgicas  facciones,  y  al  mismo  tiem- 
po había  tal  ferocidad  en  la  delirante  expre- 
sión de  su  mirada,  que  ésta  conatituía  todfi 
su  fisonomía.  Su  rostro  oran  sucj  ojos  sangui- 
nolentos y  espantados.  Había  perdido  la  gorr# 
y  pañizuelo  que  cubrían  su  cabeza,  mostrando 
la  convexidad  lobulosa  y  deforme  de  su  calva 
Su  sotana  veíase  ya  reducida  á  un  compuesta 
de  jirones  que  se  enlazaban  unos  con  otroa, 
dejando  entre  sí  agujeros  disparatados  é  irre- 
gulares, por  cuyas  luces  se  veían  la»  piernas 
del  héroe  traidor,  que  no  temblaban  de  fríe 
ni  de  miedo. 

— ¿Dónde  le  habéis  cogido?-  -preguntó  Don 
Juan  Martín,  contemplando  con  estupor  la 
triste  imagen  del  que  fué  su  amigo. 

— Hacia  Canredondo — dijo  uno. — Venía, 
hacia  acá  con  otros  cuatro.  Nosotros  gritamos; 
«Mosón  Antón,  date,  date,»  y  corrimos  tras  él. 

— ¿Hizo  resistencia? 

— Ninguna.  Vino  derecho  hacia  nosotros 
diciendo:  «Aquí  me  tenéis,  amigos.  Disparad 
sobre  mí...»  Cuando  le  atamos  para  traerle 
aquí,  se  puso  furioso,  y  por  poco...  Verdad  que 
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éramos  diez  y  ocho  contra  cuatro  y  no  nos  aco- 
bardamos... 

— ¡Ya  estás  otra  vez  delante  de  mí,  perrol 
— exclamó  el  Empecinado  apretando  los  pu- 
ños y  las  mandíbulas,  pálido  de  cólera. — Di- 
me:  ¿qué  debo  hacer  contigo,  infame  traidor, 
que  me  vendiste  al  enemigo? 

— A  los  traidores  de  mi  clase  se  les  fusila 
sin  piedad — dijo  Mosén  Antón  frunciendo  el 
torvo  ceño  y  sin  mirar  al  General; — no  se  les 
pasea  por  el  campamento  como  á  una  mona¿ 
6  á  un  perro  gracioso  para  hacer  reir  á  los 
soldados. 

— Dime,  alma  más  negra  que  la  de  Sata- 
nás— gritó  D.  Juan, — ¿hay  algún  castigo  que 
sea  para  tí  más  terrible  que  la  muerte?  Por- 
que la  muerte  para  ese  corazón  tan  grande 
como  una  montaña,  es  menos  sensible  que  un 
rasguño. 

— Haces  bien  en  creer  que  no  temo  la  muer- 
te -dijo  Trijueque. — Mil  veces  he  despreciado 
la  vida  en  beneficio  tuyo,  por  conquistarte 
honores,  grados,  fama...  Mátame  de  una  vez, 
bárbaro,  y  no  me  insultes, 
i  —Antes  has  de  confesar  que  cuanto  hago 
en  contra  tuya  lo  tienes  merecido— dijo  el 
General. — Has  de  confesar  que  para  tu  infame 
traición  la  muerte  es  benevolencia  y  caridad. 
Desgraciado,  ¿hay  en  esa  alma  alguna  otra 
cosa  que  bravura? 

— Sí— repuso  el  cura  sombríamente. — Hay 
algo  más:  hay  ambición  de  gloria,  de  llevar 
á  cabo  grandes  proezas,  de  asombrar  al  mun- 
do oon  el  poder  de  un  solo  hombre;  hay  un 
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ansia  horrorosa  de  que  ningún  nacido  vaJgt 
más  que  yo,  ni  pueda  más  que  yo;  hay  la  cos- 
tumbre de  mirar  siempre  para  abajo  cuando 
quiero  ver  al  género  humano. 

— Bárbaro  envidioso — gritó  D.  Juan, — eres 
capaz  de  vender  á  Dios  por...  envidia,  sí,  poi 
envidia  de  que  El  haya  hecho  el  mundo  y  tú 
no...  En  fin,  Trijueque,  confiesa  delante  de  mi 
tu  infame  alevosía,  y  te  perdonaré  la  vida. 

v — jYo...  confesar!... — exclamó  Mosón  An- 
tón, como  quien  oye  el  mayor  absurdo. — Lo 
que  hice,  hecho  está. 

— Todavía  defiende  su  conducta  infame — 
dijo  el  Empecinado. — Todavía  sostendrá  quo 
pasarse  al  enemigo,  hacer  armas  contra  sus 
compatriotas,  vender  á  su  General,  tenderlo 
una  emboscada  para  cogerle  prisionero,  son 
acciones  que  merecen  premio.  Este  hombre 
es  así:  si  le  ahorcan  cien  veces,  y  cien  veces 
resucita,  no  confesará  su  crimen. 

D.  Pedro  Villacampa,  que  oía  este  diálogo, 
rompió  al  fin  el  silencio  diciendo: 

—  jDesgraciado  Trijueque!...  ¡Lástima  que 
tan  grandes  guerreros  no  tengan  una  con- 
ciencia á  prueba  de  sobornos!  Y  dfspués  de 
todo,  el  buen  cura  recibiría  una  bicoca!...  ¡Que 
hombres  tan  bravos  se  vendan  por  mil  ó  dos 
mil  duros!... 

Mosén  Antón  expresó  en  su  semblante  la 
más  amarga  ira. 

— Sr.  Villacampa — dijo, — agradezca  usted 
que  estoy  amarrado  como  una  bestia  salva- 
je; que  si  no,  Mosén  Antón  no  se  dejaría  in- 
sultar villanamente.  En  todo  el  mundo  no  hay 
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bastante  dinero  para  comprarme:  sépalo  usted 
y  cuantos  me  oyen. 

— De  eso  respondo— dijo  D.  Juan  Martín. 
— Trijueque  es  capaz  de  pegar  fuego  al  uni- 
verso por  despecho;  pero  si  ve  á  sus  pies  todos 
los  tesoros  de  la  tierra,  no  se  bajará  á  coger- 
los. Dentro  de  este  animal  hay  tanto  orgullo, 
que  no  queda  hueco  para  nada  más.  Por  or- 
gullo se  hizo  francés. 

— ¡Yo  francésl  ¡Qué  dices,  desgraciado!  — 
vociferó  el  cura  haciendo  esfuerzos  por  desa- 
sirse de  la  cuerda  que  le  sujetaba. — No  hay 
paciencia  para  soportar  tal  injuria.  Yo  no  soy 
francés.  Huí  de  mi  campo,  no  por  servir  á  los 
franceses,  sino  porque  ellos  me  sirvieran  á  mí. 
Huí  de  mi  campo  para  castigar  tu  fiero  orgu- 
llo; para  desposeerte  de  un  puesto  que,  en  mi 
entender,  me  pertenecía;  para  emanciparme 
de  una  superioridad  que  me  era  insoportable, 
porque  yo,  Mosén  Antón  Trijueque,  no  quepo 
debajo  de  nadie,  ni  he  nacido  para  la  obe- 
diencia; porque  yo  he  nacido  para  llevar  gente 
detrás  de  mí,  no  para  ir  detrás  de  nadie;  por- 
que yo,  que  siento  las  maniobras  de  la  guerra 
como  sientes  tú  la  pulga  que  te  pica,  necesito 
dar  pasto  á  mi  iniciativa;  porque  mi  cerebro 
pide  batallas,  marchas,  movimientos  y  opera- 
ciones que  no  puede  realizar  un  subalterno; 
porque  yo  necesito  un  ejército  para  mí  solo, 
para  mi  propio  gusto,  para  llenar  todo  este 
país  con  mis  hazañas,  como  le  lleno  con  mi 
espíritu  guerrero.  Por  eso  te  abandoné;  por 
eso  rompí  los  hierros  que  me  sujetaban  y  le* 
?antó  el  vuelo,  graznando  á  mis  anchas  sin 
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traba  alguna.  Por  eso  traté  de  coparte,  y  adi- 
viné tu  movimiento,  y  me  subi  á  los  riscos  de 
Rebollar,  donde  tú  no  habías  subido  jamás,  y 
me  dispuse  á  caer  sobre  tí  y  á  aniquilarte  para 
que  vieses  cómo  se  burla  esta  águila  poderosa 
de  los  cernícalos  que  te  rodean;  por  eso  llamó 
á  los  franceses  en  mi  ayuda,  y  si  no  te  cogi- 
mos fué  porque  los  franceses  no  quisieron  ha- 
cer lo  que  yo  decía,  y  me  despreciaron,  figu- 
rándose ¡oh,  inmundas  y  rastreras  lagartijas! 
que  era  un  traidor  adocenado...  Yo  desprecio 
á  todos:  me  basto  y  me  sobro.  Fuerte  soy  en 
la  adversidad  y  no  bajo,  no,  del  picacho  donde 
clavo  los  garfios  de  mis  patas  y  desde  donde 
os  veo  como  ratas  que  corren  tras  una  miga 
de  pan,..  ¡Quieres  que  cante  el  yo  pecador  y 
me  humille  ante  til...  ¡Eso  jamás,  jamásl  Be- 
conozco  que  me  salió  mal  la  empresa  y  estoy 
consumido  por  la  rabia. 

— Por  los  remordimientos,  dilo  de  una  vez, 
espantajo — añadió  el  General. — Estoy  viendo 
tu  miserable  alma  cómo  se  te  retuerce  dentro 
del  cuerpo,  cómo  se  hace  un  ovillo,  ¡caramba! 
y  se  muerde  á  sí  misma  porque  no  puede  so- 
portar su  afrenta.  Vuelve  la  vista  á  todos  la- 
dos. ¿No  te  espantan  las  miradas  de  todos  esos 
bravos  soldados  que  te  desprecian?  ¿No  cono- 
ces que  el  peor  de  todos  vale  más  que  tú?  ¿No 
te  cambiarías  por  el  último  condenado  furriel 
de  mi  ejército? 

— jLa  muerte,  la  muerte! — exclamó  Trijue- 
que  con  desesperación. — No  estoy  arrepentido, 
no,  de  mi  acción;  pero  estoy  furioso.  Por  no 
haber  sabido  triunfar,  merezco  que  me  echen 
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del  mundo  á  fusilazos,  ó  que  me  ^rtea  ssta 
gran  cabeza,  esta  montaña  cuyo  peso  no  pue- 
do resistir. 

— Cura  de  Botorrita— dijo  gravemente  Don 
Juan, — eres  un  desgraciado,  y  principio  á  te- 
nerte compasión.  Dime  una  palabra,  una  pa- 
labra sola  que  sea,  no  súplica  humillante  de 
perdón,  sino  una  palabra  que  me  demuestre 
que  en  esa  alma  hay  un  tantico  así  de  senti- 
miento por  haber  vendido  al  jefe  y  al  amigo... 
Tengo  ganas  de  perdonar,  ¡rayo  de  Diosl 

- — ¿Quieres  oir  la  palabra? — dijo  Trijueque 
lúgubremente. — Pues  óyela:  «Fuego:»  esa  es  la 
palabreja.  Fuego  sobre  mí.  No  quiero  vivir; 
me  ahogo  en  el  mundo.  Estoy  como  un  hom- 
bre á  quien  dijeran:  «Camina  cien  leguas 
dentro  de  un  barril  de  aceitunas.»  Fuera,  fue- 
ra de  aquí...  Muchachos,  allí  hay  una  pared... 
preparad  vuestros  fusiles,  y  matadme  como 
gustéis,  bien  ó  mal,  y  apuntad  á  donde  os 
plazca,  con  tal  que  me  apuntéis. 

— Cura  de  Botorrita — dijo  D.  Juan  Martín 
con  voz  grave,  poniéndose  pálido, — en  esta 
ocasión  terrible  quiero  también  que  mi  volun- 
tad esté  sobre  la  tuya.  Te  perdono.  Irás  al 
pueblo  de  donde  en  mal  hora  te  saqué,  y  pre- 
dicarás, y  dirás  misa,  que  es  tu  verdadero 
oficio. 

— Mi  oficio  es  enseñar  el  arte  sublime  de  la 
guerra  á  los  tontos, — repuso  el  cura  sintiéndo- 
se herido  en  lo  más  sensible  de  su  orgullo  con 
lo  del  curato. 

— Marcha  á  tu  pueblo — repuso  el  General 
gilí  hacer  caso  del  dardo. — Los  clérigos  no  to- 
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man  las  armas.  Te  perdono  y  te  destituyo.  Ea, 
muchachos,  arrancadle  esa  charretera  que  lle- 
va en  el  hombro.  Tan  noble  insignia  no  debe 
adornar  el  cuerpo  de  un  infame  traidor. 

La  canalla  que  rodeaba  al  pobre  guerrillero 
destituido  no  esperó  segunda  orden  para  arran- 
carle la  charretera.  Mosén  Antón  dió  un  salto 
y  cayó  al  suelo. 

— Ahora  desatadle  y  que  se  vaya  con  Dios, 

— ¡Me  perdonas  tú,  miserable!.,. — exolamó 
con  gran  coraje  la  víctima. — ¿Y. quién  te  ha 
pedido  ese  perdón  que  arrojas  como  un  hueso? 
No  soy  perro  hambriento,  y  no  roeré  tu  per- 
dón. Recógelo. 

Empezaron  á  desatarle.  Con  furor  salvaje 
revolvióse  Trijueque  contra  los  que  le  rodea- 
ban, y  gritó: 

— Juan  Martín,  no  mandes  desatar  &  Tri 
jueque;  no  dejes  en  libertad  las  manos  de  Tri- 
jueque. 

— Desatadle, — repitió  el  General. 

Mosén  Antón  quedó  al  instante  libre. 

— ¿Piensas  que  te  temo? — añadió  D.  Juan 
Martín.— Cura  deBotorrita,  vete  á  tu  iglesia, 
arrodíllate  delante  del  altar  y  pídele  á  Dio» 
que  te  perdone  tu  crimen  como  te  lo  perdo- 
no yo. 

Diciendo  esto,  entró  con  Villacampa  y  Sar- 
dina en  el  convento  de  dominicos. 

Los  soldados,  cuando  el  General  se  marcho, 
dieron  en  mortificar  á  Mosén  Antón.  Este, 
abriéndose  paso  con  el  empuje  de  sus  brazos 
do  hierro,  gritó: 

— Acabad  conmigo  de  una  vez. 
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Con  la  presteza  y  la  iniciativa  propias  de  la 
verdadera  travesura,  uno  de  los  circunstantes 
había  hecho  un  gorro  de  papel  y  lo  encajó  en 
la  calva  cabeza  del  guerrillero  exonerado,  di- 
ciendo: 

— Ya  tiene  el  señor  obispo  su  mitra.  Eche- 
nos  la  bendición. 

Otro  quiso  ponerle  en  la  mano  una  caña,  y 
dijo: 

— -Aquí  tienes  el  báculo. 

— Santurrias — dijo  Viriato, — trae  aquel  pe- 
dazo de  estera  vieja  para  hacerle  la  capa 
pluvial. 

— -Matadme — gritó  la  víctima; — pero  no  in- 
sultéis al  que  ha  sido  vuestro  coronel. 

Por  mi  parte  sentía  viva  lástima  del  infeliz 
guerrillero;  y  recordando  además  que  me  ha- 
bía salvado  la  vida  después  del  paso  del  Ta- 

4 "uña,  no  pude  menos  de  interceder  en  su  favor. 
jo  libró  primero  de  las  insignias  episcopales, 
y  tomándole  luego  el  brazo  trató  de  llevarle 
fuera  del  pueblo  para  que  huyese. 

Gran  trabajo  me  costó  conseguir  esto  último, 
porque  la  multitud  le  hostigaba,  insultándole 
del  modo  más  despiadado  y  atroz. 

— Señor  cura,  diga  una  misa  por  su  propia 
alma,  que  se  ha  llevado  el  demonio. 

— Seftor  cura,  si  los  franceses  pagan  á  mil 
doblones  un  coronel,  ¿qué  dan  por  un  sol- 
dado? 

— Señor  cura,  que  se  metió  á  general  y  no 
sirve  más  que  para  tirar  de  una  carreta...  ¿Pues 
no  quería  mandar  un  ejército? 

— De  gallinas  tal  vez  ó  de  monagos. 
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—Si  es  un  bobo:  los  franceses  le  destinaron 
á  que  les  limpiara  las  botas... 

Además  de  injuriarle  con  éstas  y  otras  fra- 
ses, á  cada  paso  tiraban  de  la  larga  cuerda 
que  aún  llevaba  atada  en  su  cintura,  y  que  le 
arrastraba  detrás  como  un  largo  rabo. 

Empujando  aquí  y  allí,  haciendo  valer  mi 
autoridad  contra  tan  ruin  gente,  logré  al  fia 
sacarle  de  la  villa.  Hice  que  todos  volviesen 
atrás  dejándonos  solos,  y  señalando  la  sierra 
le  dije  al  despedirle: 

— Huya  usted  por  aquí,  desgraciado,  y  que 
Dios  dé  paz  á  su  conciencia. 

Le  obseryé  bien.  Estaba  horrible,  con  los 
ojos  húmedos,  las  mejillas  amoratadas,  la  bo- 
ca espumante,  y  todo  tembloroso  y  convulso. 

— Hace  mucho  frío  esta  tarde — le  dije  ofre- 
ciéndole mi  capote. — Lléveselo  usted. 

Mas  en  vez  de  aceptar  esta  oferta  y  darme 
las  gracias,  rechazóla,  diciéndome  brusca- 
mente: 

— No  necesito  nada.  Adiós. 
Y  sin  dignarse  mirarme,  se  internó  en  la 
sierra. 


XXX 


Figuraos  cuál  sería  mi  indignación  cuando 
en  la  plaza  de  Cifuentes  (media  hora  después 
de  la  partida  de  Mosén  Antón)  vi  que  se  me 
acercaba,  con  semblante  risueño  y  sin  duda 
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con  el  injurioso  intento  de  abrazarme,  el  señor 
D.  Pelayo  en  persona.  El  infame  me  dijo,  rien- 
do con  toda  la  desvergüenza  tunesca  de  las 
Universidades  de  aquel  tiempo: 

— Al  fin  Dios  me  depara  el  gustazo  de  ver  sa- 
no y  salvo  al  Sr.  de  Araceli.  (Qué  inaudita  ale- 
gría! ¿Cómo  va  de  salud,  señor  y  dueño  mío? 

— |Ah,  miserable  ladrón  falsario! — gritó  con 
violenta  ira  cogiéndole  por  el  cuello  y  arro- 
jándole al  suelo  con  intento  de  deshacer  con- 
tra las  piedras  tan  execrable  reptil. 

— |Ohl — exclamó  con  dolor. — Me  ha  deshe- 
cho usted  las  rodillas,  querido  señor  mío.  Ya, 
ya  comprendo  la  causa  de  su  disgustillo:  poca 
cosa,  una  broma  mía. 

— Ahora  mismo  vas  á  morir,  infame,  estre- 
llado contra  estas  piedras,  — grité  golpeándole 
ein  piedad. 

— Perdón,  perdón,  Sr.  de  Araceli;  perdón 
para  este  delincuente.  Déjeme  usted  decir  dos 
palabras,  dos  palabricas,  y  luego  será  más 
amigo  mío  que  Pílades  lo  fué  de  Ores  tes. 

— Dime,  ¿te  cogieron  con  Mosén  Antón? 

— Quiá:  yo  vine  esta  mañana.  Cuando  vi  la 
cosa  mal  parada  allá,  me  abracé  á  las  bande- 
ras de  la  patria  y  entré  en  Cifuentes  gritando: 
«jViva  el  Empecinado  y  Fernando  VII!...» 
Otros  cuatro  y  yo  pedimos  perdón  al  General, 
diciendo  que  nos  habían  engañado. 

— Truhán  redomado.  Ahora  mismo  vas  á 
dejar  de  existir,  si  no  me  dices  á  dónde  llevás- 
teis  tú,  Santorcaz  y  demás  bandidos,  á  la  des- 
graciada joven  que  robásteis  en  esta  villa. 

— Sr.  de  Araceli — repuso,  —  déjeme  usted 
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respirar  un  poco  y  diré  lo  que  sé...  Por  piedad, 
quietas  las  tóanos.  Pues  por  la  salvación  de 
mi  alma,  señor  y  dueño  mío,  os  juro  y  rejuro 
que  no  sé  dónde  está  aquelli  hermosa  señori- 
ta. Si  miento,  que  me  muera  aquí  mismo. 

— Tú  saliste  con  ellos  de  la  veuta. 

— Es  cierto;  pero  como  había  llegado  á  ini 
noticia  que  D.  Juan  Martín  estaba  en  Cibicas, 
vi  la  cosa  mal  parada  y  corrí  á  presentarme  á 
él.  Pregante  usted  al  mismo  General  si  no 
me  le  presenté  de  madrugada. 

— Estás  mintiendo  como  un  bellaco  y  vas  á 
morir. 

• — Señor,  querido  Sr.  Araceli,  por  el  que 
murió  en  la  cruz,  juro  que  digo  verdad.  ¿Sa- 
be usted  quién  puede  informarle  del  pueblo  á 
donde  llevaron  á  la  novia  de  usted?,..  [Her- 
mosa novia  á  fe  mía! 

— ¿Quién  lo  sabe? 

■ — Mosén  Antón.  ¿Por  qué  no  le  interrogó 
usted? 

— ¿Mosén  Antón  fué  con  Santorcaz? 

— Sí:  Trijueque  condujo  el  convoy  hasta  no 
sé  qué  pueblo,  donde  parece  que  dejaron  á  la 
niña,  y  luego  regresó. 

— ¡Y  ese  desgraciado  huyó  sin  decirme  na- 
da!—exclamé  conviva  inquietud. — Corro  á 
buscarle. 

Salí  precipitadamente  del  pueblo,  internán- 
dome en  la  sierra  por  la  misma  senda  que  ha- 
bía seguido  el  cura  guerrillero.  Como  princi- 
piaba á  anochecer  y  concluía  obscurísima  la 
tarde,  era  inútil  buscarle  con  la  vista  delante 
de  mí.  Corriendo,  grité  varias  veces: 
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— ¡Mosén  Antón,  Mosén  Antón! 

Pero  nadie  me  respondía.  A  un  cuarto  de 
legua  de  Cifaeutes,  y  cuando  me  disponía  á 
regresar  creyendo  que  el  cura  había  tomado 
distinta  dirección,  divisó  un  bulto  negro,  un 
cuerpo  y  los  jirones  de  la  hopalanda  agitada 
por  el  viento.  ¡Qué  horrorl  Todo  esto  colgaba, 
sacudiéndose  aún  de  las  ramas  de  una  podero- 
sa encina. 

— ¡Judas! — murmuró  con  pavor  alzando  la 
vista  para  observar  aquel  despojo. 

Recé  un  Padrenuestro  y  me  volví  á  Ci- 
fuentes. 


Diciembre  de  1874. 
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